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UNE CERTAINE TENDANCE 
DU CINÉMA FRANÇAIS 

par Serge Daney, 

Pascal Kané, 

Jean-Pierre Oudart 
et Serge Toubiana 


Faisant suite à un (trop) long silence des Cahiers sur le cinéma français, cet 
ensemble de textes (non pas un texte, mais des fragments, porteurs d'autres 
textes à venir) intervient à un moment où, 9 ept ans après 1968, les cinéastes 
français commencent à se poser — à l'intérieur du système et selon les lois et 
les exigences propres à ce système — la question d'un cinéma davantage ancré 
dans le « social ». Retour donc du social et retour aussi du naturalisme, comme 
genre, étiquette, recettes, manière de filmer et vision du monde. 

A partir de quelques films récents (qui sont parfois des mini-événements 
idéologiques : Le6 Doigts dan6 la tête, Dupont Lajoie), on essaie ici de cerner 
ce que le cinéma français tente de dire de nouveau, et à quel prix il le dit. Le 
naturalisme demeure la façon dominante de rendre compte de ce qui, dans un 
corps social, n’est justement pas « naturel ». Aussi, le naturalisme (comme 
genre) renvoie-t-il toujours (c’est ce que nous aimerions contribuer à montrer) 
au typage (comme problème esthétique), à la ségrégation et au racisme (comme 
sujets et comme thèmes idéologiques). 
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1. Naturalisme et typage 


On dit souvent que le cinéma français 
« est coupé du réel ». Autrement dit, rien 
ou peu de ce qui se passe réellement dans 
la société française (la lutte des classes) 
n’y est pris en considération, sérieuse¬ 
ment reflété. Au lieu de quoi le cinéma 
français propose des images inessen¬ 
tielles, futiles, petites-bourgeoises et nom- 
briliques (la Nouvelle Vague), les images 
d'une classe « qui n'a pas intérêt au réa¬ 
lisme ». Cet argument, d’ailleurs massue, 
est incontournable. Sauf que la question 
qu’il nous pose n’est pas tant celle du 
réalisme que celle de / imaginaire. La 
question du réalisme, en tant quelle pose 
toujours la nécessité d’un point de vue 
(sur le réel et sur le « réel-à-filmer », le 
ciné-réel), est politique. La question de 
l’imaginaire , elle, c'est celle du jamais- 
vu, celle du voyeurisme et de l'identifica¬ 
tion, c’est (en termes crus), celle du 
«scoop » fcf. Boissct) et du « stade du 
miroir ». 


Scories de Mai. 

Mai 68, dans le souvenir de la petite bourgeoisie de notre 
génération, c’est une révolte générale contre les institutions 
bourgeoises, et une protestation déclarée contre leurs 
mécanismes d'oppression. 


Car il semble bien que ce que vient col¬ 
mater cette nouvelle « tendance du ci¬ 
néma français », c’est d’abord ce qu’on 
pourrait appeler une crise du spéculaire. 
En gros : le public de cinéma ne dispose 
plus d’image de lui-même en tant que 
peuple (français) ou majorité (silencieuse). 
Ce dont il a le plus vif désir, ce n'est pas 
tant d'une révolution dans le point de 
vue que de vues nouvelles , qu’une nou¬ 
velle prise de vues, que la constitution 
d'un nouveau stock d’objets filmables. Ce 
qu’il est urgent pour les cinéastes travail¬ 
lant. comme on dit « dans le système », 
de recharger, ce ne sont pas les batteries 
signifiantes (ce qui serait plutôt le rôle 
de l'avant-garde) mais ses réserves ima¬ 
ginaires. Réserves : un stock mais aussi 
un enclos, un territoire . Question : qui 
vit dans les réserves de l'imaginaire 
bourgeois et petit-bourgeois, sept ans 
après 1968? S.D. 


Processus ponctuel. Cela est arrivé, cela a eu lieu, mais 
n’appartient pas à l'histoire monumentale : le terme 
d’« événements » connote l’entrée de Mai dans les marges 
romanesques de Thistoire bourgeoise. 

Processus ni organisé politiquement, ni gouverné stra¬ 
tégiquement : une « folie », en quelque sorte, du point de 
vue de tout discours d'appareil. 

Processus irruptif. Déflagration désirante qui, depuis, 
s’inscrit comme une marque originelle, dans tous les dis¬ 
cours tenus par les appareils politiques, sur les mouve¬ 
ments de jeunes, sur les courants de luttes appelés « fronts 
secondaires», sur tout processus un peu débordant. Trait 
démarcatif par rapport auquel ces discours sont désormais 
déterminés à se situer, non pas tant en termes d’organisa¬ 
tion ni de stratégie politique {de ce point de vue, tout le 
monde peut s’entendre ; Mai 68 n'est revendicable par 
personne) qu'en termes de valeurs idéologiques, et 
éthiques : depuis Mai, une certaine intensité de révolte, 
un certain style de revendication, de pratiques, ont cours 
spontanément, dans le registre des « idéologies domi¬ 
nées ». ‘ J.-P. O. 
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Le naturalisme, c'est le tour de passe- 
passe par lequel ceux qui étaient encore 
hier interdits au filmage, exclus de la 
communauté nationale - filmique, jamais 
vus sur les écrans (par exemple les 
jeunes, les immigrés, les paysans) sont 
soudain inclus dans une fiction (et une 
fiction traditionnelle) comme s'ils y 
avaient toujours été. Dans tous les sens 
du mot. ils sont naturalisés, reconnus par 
la loi, normés, rendus à la fois naturels 
et légaux, accédant à une sorte de « di¬ 
gnité iconique ». Ce qui est alors esca¬ 
moté (et cet escamotage est le fond 
même du naturalisme, sa raison d'être), 
c'est leur irruption (et le pourquoi de cette 
irruption) dans la fiction. Contre le na¬ 
turalisme, cest cette irruption que Go¬ 
dard filme en tant que telle (« les nou¬ 
veaux acteurs sociaux » ; jeunes et 
immigrés) dans la scène finale de Tout 
va bien, où un supermarché se métamor¬ 
phose en théâtre social. Echec (commer¬ 
cial) de Godard, succès du naturalisme : 
le premier fil\ne la ségrégation , le second 
la donne comme fantasmatiquement ré¬ 
sorbée. Naturalisme/ségrégation : l'un ne 
va pas sans l'autre. S.D . 



Le naturalisme et la majorité. 

Quel est l'enjeu principal, aujourd'hui, d’une critique du 
naturalisme ? La « modernité » 7 Le refus de constituer 
le naturel en source de vérité ? La nécessité de penser les 
codes historiques du réalisme ? La lecture du signe, enfin 
dégagé de l’empoissement analogique de l’image ? 
Moins que cela, c’est peut-être l’idée, amorcée par Barthes 
dans R.B., que le naturel est toujours légal, qu'il est tou¬ 
jours du côté d'une majorité sociale. Le film naturaliste 
(Pascal Thomas, par exemple) doit susciter une lecture 
normative, rassurante (oui, cela se passe comme ça, les 
« gens » sont bien comme ça...). 

L’appartenance à la majorité est donc une question de 
communauté de conduites, jamais d’idées (elle ne se veut 
pas une communauté constituée mais naturelle) : c’est ce 
qui ne peut se typer, car un type se crée — contre quel¬ 
que chose. 

La majorité refuse de se considérer comme un groupe. 
C’est un groupe sans image de lui-même. Il ne peut donc 
se reconnaître que s’il n’est pas désigné comme tel : dans 
des images non marquées (qui ne font consister aucun 
discours déjà existant). Ces images sont, de façon privi¬ 
légiée, celles du naturalisme. 

La majorité, sous la forme de son discours propre, le 
naturalisme, ne se type pas. Mais il lui arrive de vouloir 
désigner ses minorités . Celles-ci ne doivent bien sûr pas 
mordre sur la représentation majoritaire, faire douter 
d’elle. Elles n’existent donc que sous la forme d’un dis¬ 
cours clos, figé, surcodé, un discours sans prises sur le 
spectateur : un stéréotype. Le stéréotype désignerait donc 
un pouvoir caduc, déjà mort — cf t les nazis français de 
Lacombe Lucien , déjà enterrés par l'histoire, face à un 
personnage intypable. Boisset, lui non plus, ne s’y trompe 
pas : le stéréotype est le prix qu’il paie pour assurer l’« ef¬ 
ficacité » de son film. Représentant d’une classe sociale 
en perte de vitesse, son Dupont Lajoie , sans le savoir, a 
perdu le pouvoir. Ingénument, il se fait le porteur d’un 
discours réprouvé par la société — en l’occurrence le spec¬ 
tateur — mais qui, dans son petit monde à lui, n’a pas de 
nom : le racisme. Il est passé du naturalisme, monde où 
l’on ne nomme pas, au stéréotype, ce à quoi on est obligé 
de donner un nom. Le film figure exactement ce passage. 
Dupont réussirait-il à éviter l’estampille (par un discours 
idéologique plus retors, par exemple) que le film perdrait 
de sa fameuse efficacité : le péché, ce n’est pas la chose, 
c’est qu’on puisse la nommer, et la nommer pour ce 
qu’elle est : une valeur sociale indigne, hors de la doxa. 

Ainsi le stéréotype n'est pas réflexif : il faut que le spec¬ 
tateur nomme mais que le sujet stéréotypé, lui, n'ait pas 
accès au nom (sans quoi il ne serait plus disponible, il ne 
serait plus cet autre par rapport auquel je me définis néga¬ 
tivement). P.K. 
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Une certaine tendance du cinéma français. 


Naturalisme et ségrégation. Dans Le 
Voyage d'Amélie (comme dans Les Val¬ 
seuses), les loulous de banlieue, nouveaux 
acteurs sociaux, cessent d'être offerts en 
pâture à un regard sociologique ethno¬ 
logique... Leur marginalité fait signe au 
spectateur : image proche , presque opé¬ 
rable par lui. 

Mais cette naturalisation se paie d'une 
nouvelle ségrégation : la vieille dame , 
trop digne, les paysans, peuplade exo¬ 
tique et arriérée sont, pour la première 
fois, exclus par cette redistribution des 
cartes. Ainsi, dans ce cinéma, l'ouver¬ 
ture de l'espace représentatif à une nou¬ 
velle catégorie sociale, érolisée donc pres¬ 
tigieuse , se compense par de nouvelles 
exclusions : tes paysans (ces grands ab¬ 
sents de notre cinéma) ; les Français 
trop moyens peuvent être écartés sans 
dommage immédiatement représen¬ 
tables, ils ont perdu tout potentiel imagi¬ 
naire, toute possible plus-value figurative. 

P.K . 


Le stéréotype est un leurre. H est ce 
quon donne au spectateur à reconnaître 
et à négativer du premier coup d'œil 
(l'huissier dans Dupont Lajoie, le patron 
dans La coupe à 10 francs, les collabos 
dans Lacombe Lucien, etc.). Le stéréo¬ 
type, c'est ce à quoi on ne peut absolu¬ 
ment pas s'identifier. La fonction du 
stéréotype est néanmoins importante : il 
permet de détourner le regard d'un ty¬ 
page en train de se faire (Lajoie, La¬ 
combe). Il est le rebut du typage (parce 
qu’il est un typage mort t un cadavre) 
mais aussi sa toile de fond , sa limite né¬ 
gative. S.D. 


Il est vrai que la majorité peut être 
nommée. Mais ce sera par un discours 
par définition extérieur à elle : le « Fran¬ 
çais moyen », stéréotype auquel, juste¬ 
ment, personne ne s'identifie (les couples 
de Mariage et de On s’est trompé d’his¬ 
toire d’amour : descriptions méprisantes 
et condescendantes de son étrication). 
Mais aussi, vision politique , la France des 
P.M.E. : ici , l'idée de majorité est liée à 
l'exercice d'un pouvoir. Celui que subit 
l'apprenti de La coupe à 10 francs, de 
Condroyer, ou le colleur d'affiches de Lo 
Païs par exemple. P.K. 


Existence structurale du stéréotype. 

Il y a deux sortes de stéréotype : 1) le personnage de 
Schumacher, l’huissier de Dupont Lajoie ; 2) le fils « nou¬ 
velle génération » de La femme de Jean, ou encore le 
« hippie » du Mâle du siècle, les Français moyens de Ma¬ 
riage. 

Dans le premier cas, le stéréotype est assumé par le 
film. Dans le second, il est produit « innocemment ». Là, 
c'est nous qui nommons ce qui, dans la fiction, n’a pas 
de nom. Difficulté : n’est-il pas gratuit, arbitraire, d’iden¬ 
tifier les deux sortes de stéréotype ? Dans le second cas, 
« stéréotype » est-il autre chose qu’une simple dénomina¬ 
tion quelque peu méprisante et voisine de « banalité » ? 

Or, dans les deux cas, on constate que la fonction du 
personnage est la même : faire consister une catégorie 
sociale (apparemment réelle, mais en fait mythique) dans 
laquelle aucun spectateur ne risque de se reconnaître. 
Comment ? En lui ôtant tout pouvoir : l'huissier, puritain 
et asexué, aspire à un ordre social totalement désuet, le 
fils n’appelle qu'un regard parental rai-attendri, mi-sévère, 
le Français moyen est un pleutre : quant aux marginaux, 
on sait d’emblée qu’ils ne veulent d'aucun pouvoir (ce 
pourquoi on les tolère ; cf. Berri). 

Donc, au-delà d'une appréciation subjective (impression 
de déjà vu, de trop vu : le stéréotype est lassant, ne fait 
pas jouir), s'établit une détermination structurale : les 
caractères typiques du stéréotype ne peuvent être reven¬ 
diqués par aucun groupe social vivant, et conscient de son 
identité, à l’intérieur de la communauté. P.K. 


Le voyage d'Amélie 






Naturalisme et typage. 
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Lacombe Lucien 



Modes de représentation et pouvoir. 

Le naturalisme est donc du côté de la majorité, de la 
légalité, de la norme implicite (il est « encratique »). 

Le typage morcelle le corps social, crée des exclusions, 
des antagonismes. Il dessine des lignes de force aujour- 
d'hui dans le champ social. Aussi n’a-t-il d’existence 
qu'en lutte : lutte pour se faire reconnaître comme type 
au sein de l’œuvre, lutte pour nommer sa différence. Tl 
n’est pas forcément « acratique » (toutes les différences ne 
sont pas antagonistes) mais au moins « paracratique » 
(il court deux risques : devenir dominant et donc perdre 
sa différence, et être transparent à la lecture, ou ne plus 
renvoyer à aucun pouvoir réel, et chuter dans le stéréo¬ 
type). Exemples de types : le colleur d’affiches de Lo Pais 
ou la Jeanne de Rude journée pour la reine ; tous les deux 
partis du même lieu, le milieu ambiant, « naturel », s’en 
excluant volontairement peu à peu. 

Le stéréotype est un type mort, figé, tombé dans le do¬ 
maine public (sa particularisation ne lui confère — contrai¬ 
rement au type — plus d’autonomie) : il peut être parlé 
par tout le monde. Il a représenté un pouvoir, mais l’a 
perdu. P.K. 
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Une certaine tendance du cinéma français. 



Les doigts dans la tête 


i 

f 



La coupe à K) francs 



Les doigts dans la tête 


Discours d appareil et langage de masse. 

L’espace social et les figurants sont raréfiés : c’est là 
une tendance des films français contemporains (de 
Lacombe Lucien à Mes petites amoureuses), tendance qui 
revalorise l'intimisme et la « qualité française ». Avec, 
aujourd’hui, un enjeu idéologique précis : mettre l’histoire 
et la politique entre parenthèses. Malle loge un discours 
anar de droite dans les creux de l’histoire officielle. Doil- 
lon, lui, loge un autre discours anar dans les creux du dog¬ 
matisme militant (rien à voir entre le sensible, le spontané, 
le vécu au jour le jour de ses ouvriers en herbe et la cons¬ 
cience de classe, la conscience militante). Et Condroyer, 
plus radicalement (et aussi plus naïvement), tient un dis¬ 
cours ultra-subjectiviste sur l’aliénation (rien à voir entre 
le sentiment de dépropriation qui tient son héros au corps 
avec ce que pourraient en dire les autres, même ses cama¬ 
rades). 

Cela donne, dans Les doigts dans la tête, une miniature 
de Mai reconstitué en chambre (la soupente du bohème, de 
l’étudiant, connote la marginalité des jeunes révoltés dans 
les termes d’un imaginaire xix* siècle) et, dans La coupe à 
10 francs , le huis-clos bressonien de la fabrique (un Bres- 
son ouvriériste, situé dans un contexte presque médiéval 
où la révolte est vouée à prendre des formes mystiques). 

Mais ces personnages de jeunes ouvriers, déguisés en 
petits-bourgeois, qu'arriverait-il si leur révolte prenait 
corps, collectivement, s’ils rencontraient d’autres ouvriers, 
si l’espace romanesque fermé qui les exclut de tout en¬ 
semble de classe comme de tout collectif d'énonciation 
(qui les voue donc à un rôle d’objets dans l’imaginaire 
bourgeois), éclatait ? Les films cesseraient alors de fonc¬ 
tionner comme des réserves d’individualisme et de subjec¬ 
tivisme, les personnages seraient reconnus comme des 
porteurs d’éléments d’une autre idéologie, en lutte et dans 
la perspective d’un débat de masse, matérialisé par une 
parole plurielle sur le travail, tes syndicats, les partis poli¬ 
tiques, etc. Au lieu de quoi la méfiance aveugle de Doillon 
et de Condroyer pour le métalangage politique (militant) 
conduit l’un à éviter l'actualisation de toute situation poli¬ 
tique et l’autre à enfermer son personnage dans une scène 
de lutte à mort mythique, pour préserver leur singularité. 

Autrement dit : discours d’appareil et langage de masse, 
point de vue organisationnel et positions existentielles : 
comment les articuler ? Question à quoi ces films se dé¬ 
robent ? Oui, mais ils viennent, suscités par cette ques¬ 
tion, pour ne pas y répondre. J.-P. O. 
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Procès de Jeanne d'Arc 


La Nouvelle Vague des années 60 filma 
(typa) interminablement des individus 
que le hasard, leur orgueil ou la méchan¬ 
ceté ambiante avaient mis en marge de 
la « société », du « monde ». Bresson, 
depuis Pickpocket, fournit le modèle 
idéologique et formel à la mise en scène 
de cette marge. Idéologique , en choisis¬ 
sant pour héros de ses films les moins 
récupérables (sinon par Dieu, qui voit 
tout) : un pickpocket ou une sainte. For¬ 
mel. en filmant des regards que rien au 
monde ou dans le hors-champ (c'est la 
même chose) ne pouvait combler , sutu¬ 
rer. Bresson invente le dispositif qui per¬ 
met de fétichiser le face à face entre 
Vacteur-objet comme révolté et le sujet - 
auteur comme bénéficiaire de la révolte. 
Jouir de ce que Vautre laisse échapper. 
« Modèle. Tu lui dictes des gestes et des 
paroles. Il te donne en retour (ta caméra 
enregistre) une substance. » (Notes sur 
le cinématographe.) 



L'enfant sauvage (tournage) 


Le cinéma français des années 75 prend 
acte d'autre chose. Son problème nest 
pas l'exclusion absolue d'un seul mais 
Visolement relatif de quelques-uns. Parti, 
groupe , bande, famille : collectifs qui se 
parlent comme ils peuvent. Les P.M.E. 
(Sautet, Goretta), les loubards (Blier, 
Vergez , Duval, Le Hung) t le ghetto de la 
famille petite-bourgeoise (Thomas, Bois- 
set) ou la grande famille du Parti 
(Simon), Point commun : ce sont des 
collectifs défensifs, ?ii lutte ni révolte, 
mais le désir de s'appareiller en y lais¬ 
sant le moins de plumes possible. Quant 
au dispositif bressonien décrit plus haut , 
il sert toujours, il se socialise, il entre 
dans les mœurs . Cf. La coupe à 
10 francs. S.D. 



Pickpocket 
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Une certaine tendance du cinéma français. 


Qu est-ce quun poster ? Une image où 
tout est pesé. Ni l'arrogance du slogan 
ni le « comme par hasard j> du vécu. Le 
problème que pose le poster (à ceux qui 
le conjectionnent comme à ceux qui le 
voient), c'est la prise en compte de la 
figurabilité, la doxa en action , le codage 
en train de se faire. Le poster est donc 
toujours une formation de compromis, 
un principe d'homogénéisation. Un pos¬ 
ter politique, électoral , sera par exemple 
le biais le mieux approprié à la figuration 
des alliances de classe. Il pleut toujours 
où c’est mouillé n'est rien d'autre, ni rien 
de plus, que la somme de ce que le 
P.C.F. doit aujourd'hui non seulement 
prendre en compte (dans sa stratégie), 
mais aussi faire figurer , imager. 

U faut la révolte (la marge, le refus 
buté : André , le paysan , et l'institutrice), 
mais il faut sa résorption immédiate. 
Jean-Daniel Simon filme entre /’acting- 
out et la prise de carte , il lui faut donc 
des révoltes courtes. Il faut le mime 
d'une lutte des classes acharnée (il faut 
du sang), mais il faut qu'aucun ennemi 
de classe ne soit nettement désigné (donc 
il faut des nervis fascistes). Il faut que 
soient filmés , représentés, les appareils 
répressifs (police) ou idéologiques (télé¬ 
vision, école) de la domination bour¬ 
geoise, mais il ne faut surtout pas qu'ils 
soient — en tant qu appareils — criti¬ 
qués. Il faut tenir compte du « gau¬ 
chisme » (l'institutrice), mais qu'il soit 
réduit à un mixte snob et mou d'm idées 
nouvelles » et d'embrayage sexuel. C'est 
ça, un poster. Autant de gageures qui 
donnent lieu à une suite de tableautins . 

S.D. 



Il pleut toujours où c'est mouillé 


Les trois pouvoirs. 

Tout film met au pouvoir certaines valeurs. Mais pour 
qui ? Pour une majorité de spectateurs ou pour une majo¬ 
rité sociale ? Peut-on ou non identifier la salle de cinéma 
et le milieu social ? 

Pour le cinéma de lutte, nécessité de produire des divi¬ 
sions, de discerner saïle/milieu : susciter une majorité 
dans la salle pour combattre une majorité sociale (mais 
comment ? depuis Brecht, et même avant, on sait que ça 
ne va pas de soi). 

Pour le naturalisme, au contraire, pas de différence (ni 
de risques d’ailleurs, puisque le pouvoir ne s’y désigne 
jamais : ni celui que le film exerce sur le spectateur, ni 
celui de la bourgeoisie). 

Un exemple. Dans Vincent , François, Paul..., le pouvoir, 
bien sûr, reste masqué. C’est que l’idéologie du film est, 
encore, exactement en phase avec le pouvoir réel, mais 
déclinant, en France aujourd’hui (les P.M.E.). Donc, pas 
de types dans le camp majoritaire. Le petit patron, l’in¬ 
tellectuel et le bon employé sont dans l’universel humain, 
comme finalement l’ancien communiste. La même idéo¬ 
logie, la même classe dominent dans la salle et au dehors. 
Et puis un gros patron, sortant d’une Rolls, visite l’usine 
qu’il va racheter à Montand ruiné. Et tout d’un coup, 
caricature, stéréotype. C’est qu’il faut enlever le pouvoir 
(dans la salle) à celui qui ne l’a pas encore tout à fait pris 
(au dehors) : le capitalisme international. 






Naturalisme et typage. 
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La femme éducatrice. 

Dans II pleut toujours, ce qui rend ac¬ 
ceptable, filmable, le désir d'une femme, 
c’est quelle puisse disposer en même 
temps d’un savoir sur ce désir. L’insti¬ 
tutrice « gauchiste » apporte le maquil¬ 
lage à la femme du paysan et l’informa¬ 
tion sexuelle aux enfants du village . A 
cette condition, elle peut draguer, faire 
la preuve de sa libération. Il se crée ainsi 
un personnage nouveau , un type , qui 
risque de faire carrière (voir Liv, la pe¬ 
tite Suédoise, dans Les doigts dans la 
tête) : la femme éducatrice. Le purita¬ 
nisme en est la conséquence obligée. 
L’institutrice libérée sera accusée de ne 
pas porter de soutien-gorge par les per¬ 
sonnages les plus réactionnaires de la 
fiction ; le spectateur rit et se moque 
d’eux. Il oublie quil ne verra , lui, de 
l'institutrice qu’un dos nu, artiste. 


La fiction révisionniste sera chaste. 
Mais comme toute fiction, elle aura be¬ 
soin d’un désir en trop, d'un peu d’ex¬ 
cès, d’où procéder. Le corps plein de 
l'Union Populaire dressé contre quelques 
monopoles a besoin, pour être saisi 
filmé, mis en fiction, que quelque chose 
venu de l’extérieur (désir des uns. vio¬ 
lence des autres), l'oblige à faire la 
preuve de sa force et de sa cohésion, de 
sa force d’inclusion. Spectacle d’une dé¬ 
fense. S.D. 


Venons-en au troisième lieu du pouvoir, le plus évident, 
et en même temps le plus masqué par le cinéma de la 
transparence : la diégèse (lieu de l’histoire, du signifié). 
Le faire apparaître d’abord là put représenter un enjeu 
pour le cinéma progressiste (ce que tout le cinéma de la 
Nouvelle Vague, par exemple, refoula). Aujourd’hui en¬ 
core. nommer le pouvoir, quand c’est un pouvoir réac¬ 
tionnaire, censé encore diviser les Français (pétainisme, 
gaullisme...)* fait figure de démarche courageuse, connote 
aussitôt à gauche. 

Pétainistes et nazis français nommés dans Lacombe 
Lucien, petit patron sûr de lui dans Les doigts dans la 
tête, services secrets sous de Gaulle dans L'Attentat dé¬ 
signent bien un pouvoir. Mais là, on fait comme si nom¬ 
mer équivalait à démontrer, comme si un point de vue 
(progressiste) accompagnait implicitement et automatique¬ 
ment ces « tableaux ». On sait qu’il n’en est rien. C’est 
pourquoi ces représentations du pouvoir sont sans grandes 
conséquences : c’est toujours un pouvoir avant le sens , 
avant le discours que le film tient (ou ne tient pas) sur 
le pouvoir. Ainsi Malle montre des collabos, mais veut 
aussitôt nous persuader que l’un d’entre eux est plus que 
ça, autre chose que ça... 

Pour le cinéma progressiste, le problème est : repré¬ 
senter un pouvoir qui renforce la division salle/milieu 
social. Sur ce point, grande déception avec le film de Costa- 
Gavras (Section spéciale). Le pétainisme n’y est pas la 
métonymie du pouvoir actuel, mais une grande métaphore 
de la contradiction individu/société. Aucune difficulté 
donc à unifier la salle : à la fois contre un pouvoir abstrait, 
pratiquement sans dehors (les résistants ne participent pas 
de la contradiction proposée), et contre une situation 
concrète aujourd'hui largement discréditée par l’his- 
toire. P.K. 


Section spéciale 








2. Ségrégation et racisme 


Devant Dupont Lajoie, la critique mili¬ 
tante est désarmée . C'est que le film ne 
lutte contre le racisme antiarabe quen 
en per/net tant un autre, le racisme anti- 
con, qu'en exacerbant la contradiction 
petite bourgeoisie intelligente!petite bour¬ 
geoisie conne qui n'est jamais — au 
fond — que la contradiction petite 
bourgeoisie intellectuelle!petite bourgeoi¬ 
sie non intellectuelle. Tradition bien 
ancrée , très française, du Canard hier à 
Charlie Hebdo aujourd'hui. La bêtise, 
c'est ce qui révolte le plus spontanément 
parce que (comme le signale Barthes) 
elle fascine. 

Le critique militant (le plus souvent un 
intellectuel petit-bourgeois) est placé de¬ 
vant une contradiction à laquelle il n'est 
pas étranger : d'un côté , il sait (l'Histoire 
le lui apprend) qu'il faut empêcher cette 
petite bourgeoisie non intellectuelle de 
basculer à droite, d'être l'agent de la 
fascisation. De l'autre , il éprouve la plus 
grande difficulté à se lier ù des couches 
qu'il veut rallier mais qu'il méprise vo¬ 
lontiers . (Exemple caricatural de ce mé¬ 
pris : le discours de la feuille Foudre sur 
les Valseuses.) 

Par ailleurs, le film n'aide pas la cri¬ 
tique militante, fl ne propose aucune 
alternative positive au sein même des 
Français moyens . L'antiracisme, dans le 
film, c'est celui , uniquement défensif, des 
non-Français moyens : le flic, VItalien, 
le pied-noir, le jeune . S.D. 


Le film Dupont-Lajoie touche un vaste public, et c'est 
le souhait d’Yves Boisset depuis qu'il fait des films poli¬ 
tiques. Pour ce film précisément, il convient de se deman¬ 
der si c’est l'œuvre qui suscite ce mouvement d’opinion, 
ou s'il n'existait pas une opinion qui l’attendait, prête à 
l'accueillir, à s’en saisir, à y grelïer des discours, à y cher¬ 
cher le reflet de ses préoccupations idéologiques. S.T. 

Absence de point de vue. 

Dupont Lajoie est produit par la situation qu’il décrit. 
Le film et le profilmique sont déjà dans une relation incer¬ 
taine, imaginaire. La preuve ? Pendant le tournage même, 
personne ne sait même qui veut quoi. On tire sur l'ac¬ 
teur Mohammed Zinet, des hôteliers refusent de loger des 
acteurs arabes, des racistes viennent féliciter Boisset en 
lui disant : c’est des gens comme vous qu’il nous faut. 
Entre le réel et le film, un rapport de miroir. Entre le 
film et son public, même rapport. La seule question réel¬ 
lement posée au spectateur est celle de son identité : ie 
(nous) suis (sommes) comme ça/c'est l’autre (pas moi) 
qui est comme ça. Vacillement des certitudes de part et 
d'autre du miroir. S.D. 


Ségrégation et racisme. 
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Cinéma progressiste ; 

Voilà une étiquette qui a longtemps 
fonctionné à vide. Il faut constater ceci : 
le cinéma français actuel n’est pas le fait 
de ce qu'on a longtemps appelé, dans les 
discours orthodoxes et militants, des 
progressistes . Ce terme désignait des 
compagnons de route , des intellectuels 
de gauche, humanistes mais éncore bour¬ 
geois, traitant de préférence les causes 
nobles. Progressiste voulait dire tantôt 
qu eux-mêmes pourraient progresser (et 
devenir , qui sait, des artistes révolution¬ 
naires), tantôt qu incurablement limités , 
ils pourraient au moins faire un peu pro¬ 
gresser les autres. Costa-Gavras a été un 
archétype récent de cinéaste progressiste . 
Or, que ce soit aujourd'hui des hommes 
comme Boisset et Curtelin (dont le 
moins quon puisse dire est qu’ils ne 
viennent pas de ce progressisme-là , sur¬ 
tout Curtelin) qui portent le projet posi¬ 
tif d'un film antiraciste, doit faire pro¬ 
blème. Par rapport à quoi juger Dupont 
Lajoie ? Par rapport à un grand film tout 
aussi populaire mais moins ambigu , mo¬ 
bilisateur et politiquement inattaquable, 
par rapport à un grand film « progres¬ 
siste » ? Mais ce film n'existe pas. Et 
cette inexistence, cest la grande question 
que pose le film de Boisset. Ce quil faut 
interroger sérieusement, ce n'est pas 
l'idéologie dont relève, au fond, le pro¬ 
jet de Boisset et Curtelin (idéologie dont 
on peut prouver quelle est au mieux 
anarchisame). c'est que leur film vienne 
occuper un terrain que par faiblesse ; dé¬ 
mission, usure, le cinéma étiqueté « pro¬ 
gressiste », a déserté : celui de la lutte 
idéologique . C'est pourquoi il est assez 
vain de reprocher à Boisset son manque 
de point de vue ou son analyse trop 
courte. De même , il est très exagéré de 
la part de la critique militante d'accorder 
un « soutien critique » au film, faute de 
mieux. // se passe qu'un film comme 
Dupont Lajoie se passe très bien de la 
critique pour interpeler-culpabiliser-atti- 
rer son public. S.D. 



Dupont Lajoie (tournage) 


Le risque et la norme. 

Car, au fond, le thème du racisme fait partie de la doxa. 
Tout le monde peut y aller de son opinion, c’est un thème 
commun, et tout le monde ignore ou feint d’ignorer que 
c’est un thème qui ne peut éviter les stéréotypes ; il les 
suscite, il les sécrète. 

Aux yeux de l’appareil cinéma, le « racisme » est aussi 
un thème paradoxal, osé,, risqué, tranchant, ce qui peut 
très bien s’expliquer par la dépolitisation chronique du 
cinéma français. Aussi le film de Boisset joue-t-il sur les 
deux tableaux. Sa force, c’est qu’il opère dans la doxa. il 
alimente son discours, ses opinions, il la provoque tout 
en la renforçant, il lui donne une scène, une représen¬ 
tation supplémentaire, une série d’images où elle peut à 
loisir jouer de ses clivages, de ses petits paradoxes. Et tout 
en jouant sur la doxa, le film divise le public, il est ce 
sur quoi l’appareil cinéma se clive, offre sa limite, sa 
marge. 

Des salles de projection, le public sort profondément 
divisé : il y a ceux pour qui c’est un film contre le racisme 
(principalement) et qui vont s’en servir comme une arme 
de plus, une preuve supplémentaire dans leur argumenta¬ 
tion antiraciste. Mais alors, quel est l’ennemi ? Contre qui 
se constituer un point de vue ? Contre une autre partie du 
public, en jouant sur la contradiction petite bourgeoisie 
intelligente/petite bourgeoisie poujadiste ? 
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Une certaine tendance du cinéma français. 


La ruse ou le marketing ? 

On dira — pour justifier Boisset — 
qu ii faut ruser avec iappareil. C’est un 
argument juste, qui porte. Mais il sup¬ 
pose qu’on ait un pas d'avance sur l’ap¬ 
pareil, donc qu’on soit aussi à l'extérieur, 
en acceptant d’y mettre les pieds à cer¬ 
taines conditions : Ne pas confondre 
marketing de l’appareil et ruse des ci¬ 
néastes progressistes ! Ces conditions, 
c'est malheureusement souvent l’appa¬ 
reil qui nous les pose et rarement l’in¬ 
verse. A quelles conditions un cinéaste 
de gauche peut-il travailler selon les lois 
de l’appareil artistique, est la question 
positive. Elle se présente le plus souvent 
de façon négative : A quel prix , au prix 
de quels renoncements un cinéaste ac¬ 
cepte-t-il de travailler dans les lois — 
économiques, fictionnelles, etc., du mar¬ 
ché de l'art cinématographique ? Théori¬ 
quement cette question en est à l'état où 
Brecht l’avait laissée. Pourra-t-on la faire 
progresser si on se contente de la res¬ 
sasser au seul niveau théorique ? Et sur¬ 
tout : est-il possible de la poser du seul 
point de vue de l’Art y de la conjoncture 
artistique (état des techniques artistiques , 
dirait Brecht) sans faire le lien avec la 
conjoncture plus générale des idéologies , 
des politiques et de la manière spécifique 
et évolutive dont ces idéologies et ces 
politiques (ne) pensent (pas) leur reflet , 
ou leur efficacité sur les pratiques artis¬ 
tiques ? Dans le même mouvement, il 
faudrait politiser la question de la ruse 
artistique, et esthétiser les questions po¬ 
litiques. 

La critique de cinéma de gauche — il 
en existe une — démissionne le plus 
souvent sur ces questions ; elle se con¬ 
tente tout au plus de désigner les traces 
de politique quelle est capable d’aperce¬ 
voir dans les films , idêologèmes que l'ap¬ 
pareil désigne au même rythme quelle. 

S.T. 


Cette fraction-là (qui fait partie du public de Dupont 
Lajoie, car le film est fait pour elle) prendra le film pour 
ce qu’il est jusqu’à un certain point, une comédie de 
mœurs. Jusqu’à un certain point, car la deuxième par¬ 
tie du film doit provoquer des réactions de la part de ce 
public : à partir du moment où le racisme, ce n’est plus 
seulement des idées, mais quelque chose qui appelle des 
pratiques ; quand le geste d’exclusion par les uns (les 
mêmes qui sont dans la salle) porte les traces sur le corps 
même, sur la vie des autres, les victimes (viol, ratonnade 
et chasse à l’homme), alors survient un nouveau racisme, 
celui contre le film lui-même. Et c’est le risque couru par 
un film comme Dupont Lajoie qui prétend renvoyer aux 
Français une certaine image d’eux-mêmes, accusatrice, 
traumatisante. Il y a ségrégation dans la salle, et c’est le 
but recherché par le film. Mais quels arguments le film 
donne-t-il aux antiracistes, comment les aide-t-il à trans¬ 
former le traumatisme des autres en prise de conscience ? 

S.T. 


Dupont Lajoie 




Ségrégation et racisme. 
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Grande habileté de Boisset. 

// ne sort pas du genre , il le « politise ». 
En proposant (première partie) une co¬ 
médie grinçante de plus sur les prouesses 
piteuses du Français moyen, il fait adhé¬ 
rer son public au jeu habituel d'auto¬ 
satisfaction ( d'être filmé ) — automacéra¬ 
tion (d'être si con). Air connu (ci. 
C. Berri). Mais en prolongeant cette pre¬ 
mière partie dans une seconde qui n'en 
est que la conséquence logique et la vé¬ 
rité sous-jacente , il prend le spectateur 
au piège de ses habitudes de public et le 
punit par où il a péché. C'est cette prise 
au piège qui intéresse Boisset (comme 
tous les cinéastes fortement influencés 
par Hollywood) et non pas la dénoncia¬ 
tion du racisme en soi, thème noble par¬ 
lant à la conscience des gens. En ce sens, 
il procède très différemment des ci¬ 
néastes appelés « progressistes ». Ceux- 
ci feignent toujours de s'adresser non a 
un public mais à une collection de 
consciences réunies dans ut te salle obs¬ 
cure (un jury). Ce faisant, ils vivent mai 
le fait qu'ils font, eux aussi . du spec¬ 
tacle. Boisset , lui, tient le plus grand 
compte du public, il ne tient même 
compte que de lui. S.D. 


La bêtise - L aveuglement. 

Danger de parler de la bêtise (Dupont 
Lajoie, croisade anticonnerie). On en 
parle toujours, on le sait, d'un lieu sûr : 
l'intelligence, dont l'accès dépendrait 
plus d’une grâce que d'un combat. D'où 
un discours élitaire, refoulant la ques¬ 
tion du pouvoir (le pouvoir est toujours 
bête de quelque façon, et ce n'est pas 
comme ça qu’on lutte contre lui) et celle 
du point de vue (qu est-ce que, pour un 
spectateur, parler au nom de l'intelli¬ 
gence, de l'opinion éclairée ?). 

Faut-il donc lui préférer le terme- 
référence de toute la tradition brech- 
tienne, /'aveuglement ? L'aveuglement a 
l'avantage de ne pas être un jugement 
de valeur sur un état donné . immuable, 
de la « nature humaine ». // constitue en 
lui-même une interrogation, un déplace¬ 
ment de la question : « Qui est bête (ou 
aveugle) ? ». au profit de : « Qui a inté¬ 
rêt à la bêtise (ou à l'aveuglement) ? » 



Dupont Lajoie 


Le racisme pratique. 

Il ne suffit pas de rappeler les multiples fondements de 
Tidéologie raciste : économiques, religieux, sexuels, poli¬ 
tiques, ni d’affirmer son articulation au vaste arsenal que 
met en place l’idéologie bourgeoise pour dominer. En 
dehors, ou plutôt à partir d’une considération morale, le 
racisme pose un certain problème politique : c’est juste¬ 
ment son rapport au politique. A partir de quand le racisme 
se transforme-t-il, de pratique idéologique, d’attitude mo¬ 
rale face à une autre communauté, en intervention 
directement politique, en rapport de force entre deux 
groupes, deux communautés, en posant la responsabilité de 
l’Etat, du pouvoir ? 

Dans quelle mesure ne peut-on pas dire que le racisme — 
ses pratiques quotidiennes qui en font une idéologie de 
masse — préfigure, dans une société développée, la 
guerre civile, l’affrontement direct entre classes sociales, 
et l’affrontement ouvert, la cassure entre fractions d’une 
même classe ? 

L’argument de Boisset (qui ressemble étonnamment à 
celui de Liliana Cavani pour Portier de nuit) : « le raciste 
sommeille en chacun de nous... », est incapable de rendre 
compte des mécanismes qui permettent le déclenchement 
de Vacte de racisme, du geste raciste. Au lieu de rendre 
typique, exemplaire — dans le sens de la négativité. — le 
geste raciste, Boisset le naturalise. C’est parce qu’un 
membre de la communauté, Carmet, n'ose avouer sa 
sexualité, et que chacun des membres de cette commu¬ 
nauté pourrait être amené à avouer, de même, une sexualité 
déréglée (Tornade et Peyrelon), que se constitue un nœud 
d’intensités refoulées, une autodéfense collective, visant à 
refouler cet aveu. Le raciste est un paranoïaque, le film 
de Boisset permet tout à fait cette lecture. Mais le racisme, 
c’est ça, mais ça n’est pas que ça. S.T. 
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Une certaine tendance du cinéma français. 


Par là , il peut 5 ouvrir sur « de la » 
prise de conscience. Encore faut-il aussi 
montrer ce qui aveugle. Sans cela, le di¬ 
dactisme peut faire place à une simple 
représentation méprisante — et déniée — 
de Vëtre de classe (en général petit- 
bourgeois) I. C'est par exemple le cas du 
film de Bertucelli : On s’est trompé d’his¬ 
toire d’amour ; enfermement d'un cou¬ 
ple, lui cadre moyen, elle standardiste, 
immergés dans l'idéologie. L'aveugle¬ 
ment y devient très vite un état, tout 
comme la bêtise, et dont rien, à Vévi¬ 
dence, ne leur permettra de sortir : ni la 
« politique », totalement absente du 
champ, ni leur pratique sociale, vierge 
de tout conflit , de toute lutte, de toute 
solidarité. Aucune positivité, sinon « en 
creux » : la nécessité que quelqu’un voie 
clair pour eux, à leur place , et leur ap¬ 
prenne à (mieux) vivre (position que s'ar¬ 
rogent le spectateur « conscient » et le 
metteur en scène). Dans Rude journée 
pour la reine, par contre , tentative de ma¬ 
térialiser ce qui aliène : presse , télé , et 
surtout familialisme. Là, la description 
de l'aveuglement peut se combiner à un 
réel amour des personnages, l'image de 
ce qui serait leur « vérité » étant pré¬ 
sente tout du long. Par là s'amorcerait 
une sortie de l'idéologisme propre au 
genre (de son aspect purement critique , 
déconstructif). 

L'aveuglement met la bêtise en sursis. 
H laisse entrevoir sa fin : la conscience 
de classe. Mais celle-ci est-elle mon¬ 
trable ? La problématique brechtienne 
de la prise de conscience est-elle « dé pas¬ 
sa b le », ou constitue-t-elle l'impasse ca¬ 
ractéristique de tout le courant de « cri¬ 
tique idéologique »? P. K. 


Dupont Lajoie est-il un film sur le ra¬ 
cisme des Français, est-il un film sur la 
bêtise , un film contre la petite bourgeoi¬ 
sie qui appelle au mépris ? Mais qu'est- 
ce que le racisme, qu'est-ce que la 
bêtise ? 

1. Un manque d'intelligence, de généro¬ 
sité et de tolérance t d’humanité ? 

2. Un plein de l idéologie bourgeoise, 
de P égoïsme. de la paranoïa fascisante ? 


II s'agit d’expliquer comment l’idéologie raciste — et les 
agents qui en sont les porteurs — se conquiert un terrain, 
un espace de pratiques, d'interventions militaires, discri¬ 
minatoires, en passant outre au rôle de l'Etat : rôle qui 
consiste, en période de paix civile, à réguler les conflits, 
à les pacifier, c’est-à-dire à les rendre acceptables par les 
classes. Le désir de racisme , d'exclusion, n'hésite pas de¬ 
vant Villégalité, il en assume le risque (Schumacher, 
homme de droit). Contradictoirement, l’idéologie raciste 
raffole de la loi : à l’intérieur de la communauté, où la 
loi s’exerce, le raciste est profondément normatif, il ne 
supportera pas l’Autre, ni sa loi. Mais la rétention raciste 
ne demande qu’à exploser, à briser le cadre de la loi, à 
donner libre cours au désir de meurtre. 

Tout en étant archi-normative. l’idéologie raciste n’en 
est pas moins profondément illégitime : elle transgresse le 
rôle de l’Etat, elle se met hors la loi, en prenant de vitesse 
l’idéologie du consensus qu’elle essaie de désagréger : ce 
n’est pas pour rien que pendant un long moment le 
racisme n’a pas besoin d'appareil. Il est secrètement dans 
chaque appareil bourgeois. Il est ce quelque chose en plus, 
qui attend son heure pour irradier tout le tissu idéologique 
dominant. 

Or, l’Etat n’est pas innocent, c'est ce qu'une politique 
antiraciste se doit de démontrer ; il n’est pas innocent pour 
au moins deux raisons : il organise matériellement la 
ségrégation entre classes, couches, ethnies, il est à l'ori¬ 
gine des multiples ségrégations liées au développement 
capitaliste. La deuxième raison est qu’il tolère les 
« excès », qu’il laisse le consensus lui échapper, faisant 
très vite apparaître l’image de l’Etat conciliateur comme 
un leurre. S.T, 


L’anti racisme militant. 

L’antiracisme a beaucoup de difficultés pour se constituer 
un terrain d’intervention politique. On conçoit très bien 
qu'il puisse se résumer dans une position morale, huma¬ 
niste, progressiste. Mais quel est son projet ? Le projet 
raciste existe, il consiste à accentuer la ségrégation, à affir¬ 
mer la domination d'un groupe sur un autre, à dévaloriser 
l’autre qui l’entrave. L'antiracisme est d’abord un anti, 
il est contre, il lui est donc difficile de ne pas être défen¬ 
sif. Ce qui met en branle l’antiracisme, ce n’est pas le 
refoulement, mais tout le contraire : pour qu'il soit offen¬ 
sif, il doit se greffer sur un projet collectif, sur un corps 
en lutte (altruiste, collectiviste), sur un corps de désir qui 
bouleverse les inconscients étriqués (qui travaille aussi la 
conscience). Il est difficile de changer de terrain ; il est 
tout aussi difficile de demander à un film comme Dupont 
Lajoie de le faire pour nous. Mais, au moins, nous aide-t-il 
à penser cette question ? S.T. 
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3. Une affaire de sexe : une incapacité 
de penser le rapport à l'autre, que l’autre 
puisse désirer dans le même champ de 
désir que nous ? 

Si I : toutes les classes sont affrontées 
au problème, le clivage traverse tous les 
milieux , et surtout le peuple — selon 
Boisset, — du fait des conditions de vie, 
de la promiscuité. 

Si 2 : toutes les classes ne sont pas ob¬ 
jectivement disposées de la même façon 
face au problème ; il faut opérer les bons 
clivages selon un point de vue (Brecht), 
penser la critique et F alliance de classe 
contre le racisme. Il est alors impossible 
de contourner la question essentielle, 
celle de Vantiracisme pratique, militant, 
et cela bouleverse complètement les dis¬ 
cours fictionnels dominants (penser les 
personnages positifs de la fiction, donner 
la parole aux victimes du racisme). 

Si 3 : tous les sujets sont impliqués, et 
toute manifestation de compréhension de 
Vautre peut être mise au compte d'une 
dénégation à base d'humanisme libéral . 
Le racisme, c'est une réaction quasi na¬ 
turelle, une partie inexpugnable du su¬ 
jet, le lieu où se concentre la somme de 
ses refoulés. S.T. 



Imaginaire et racisme. 

Pour parler des phénomènes de ra¬ 
cisme, et plus généralement des phéno¬ 
mènes de ségrégation sociale (dont le 
racisme ne constitue que Vaspect le plus 
criant), nous sommes très démunis théo¬ 
riquement. 

Peut-être faudrait-il, pour les compren¬ 
dre. suivre le fil du discours courant, tel 
que : « Nous n'avons rien contre ces 
gens-là, mais quand même , nous ne 
voudrions pas que Vun d'eux épouse 
notre fille... » 

Chez nous, en effet, l'opérateur idéolo¬ 
gique principal de la ségrégation est la 
famille, particulièrement dans les cou¬ 
ches sociales qui réalisent leur identité 
en tant çu’ensembles de familles, où 
l'organisation de la famille, la parenté, le 
couple, constituent les traits typiques 
fondamentaux de cette identité (cela va¬ 
lant pour les classes moyennes, ou la pe¬ 
tite bourgeoisie, principalement). 


Stéréotype + naturel = type ? 

Le véritable « héros » de Dupont Lajoie, ce n’est pas un 
individu mais un trio de Français moyens, un petit col¬ 
lectif très uni (ils passent leurs vacances ensemble) mais 
non pas homogénéisé. L’habileté du film consiste à ne pas 
gommer les différences à l’intérieur du trio. Ces diffé¬ 
rences, pour peu qu’on les examine, peuvent aider à cer¬ 
ner comment, par un paradoxe qui n’est qu’apparent, le 
naturalisme sécrète nécessairement son « contraire » : le 
typage. 

Pour que le personnage de Lajoie ait une chance d’ac¬ 
céder à une certaine exemplarité (de typer le « Français- 
moyen-raciste-parce-que-refoulé »), il lui faut prendre 
place entre deux pôles, deux limites, qui sont inhérents à 
tout cinéma naturaliste : le stéréotype et une certaine aty- 
pie, le caricatural et le naturel, bref l’huissier Schuma¬ 
cher et le représentant en soutiens-gorge Tornade. 
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Une certaine tendance du cinéma français. 


Le discours raciste, sur cette base , se 
constitue, prend corps par Vorganisation 
des différences enregistrées chez Vautre 
(en Voccurrence Vautre ethnie) en sys¬ 
tèmes d'oppositions par rapport aux 
traits typiques constitutifs de leur propre 
identité , ou de leur « image spéculaire » : 
c'est ce qui ressort par exemple de la 
Rumeur d’Orléans de 1969, où les récits 
des enlèvements imaginaires de femmes 
organisaient la subversion romanesque 
de Vinstitution conjugale (migration vers 
VOrient, marchandages érotiques, prosti¬ 
tution, polygamie), réalisée au moyen des 
stéréotypes de la sexualité orientale , ou 
« primitive ». Comment opère , à chaud , 
ce discours ? Tel quon le voit ici, comme 
un délire : le racisme bourgeois délire la 
sexualité, le couple, la famille . Il dé¬ 
chaîne des fantasmes de migration des 
femmes hors des institutions conjugales, 
subvertit les règles d’alliance, en invente 
d'autres. 

Pour que ce délire se déclenche, il suf¬ 
fit quune atteinte (réelle ou imaginaire) 
soit portée à un élément constitutif de 
Vensemble social (les familles), Il suffit 
(comme ce fut sans doute le cas à Or¬ 
léans) que quelques écolières « manquent 
à leur place », en ne rentrant pas à 
Vheure à la maison . 

Mais il ne s’agit là que du soubasse¬ 
ment idéologique général de notre ra¬ 
cisme, son lieu commun. 

Ce nest rien d’autre que ce lieu com¬ 
mun qui est mis en scène dans Dupont 
Lajoie, qui intègre Vimage spéculaire de 
la petite bourgeoisie et des classes 
moyennes, présente dans tous les films 
récents sur la « France moyenne » (un 
ensemble de familles), à cette scène idéo¬ 
logique raciste : l’ensemble des familles 
de vacanciers opposé au petit groupe 
d’Arabes sans familles, sans femmes ni 
enfants donc, à la parenté et a la sexua¬ 
lité problématiques. 

C’est en cela qu’il est complètement 
leurrant : dans la mesure où il confronte 
un discours sexiste qui prétend combat¬ 
tre idéologiquement le racisme (soit : la 
famille bourgeoise est l’origine du refou¬ 
lement, et le refoulement est la cause du 
racisme — vous êtes racistes parce que 


Schumacher, gardien de l’ordre moral, ne veut rien savoir 
du désir ( cf . sa première apparition dans le film) ; il porte 
sa castration comme un trophée et ses discours (racistes) 
comme des substituts. Il a beau être le seul « idéologue » 
du film, le seul à penser le racisme comme une politique 
(celle des CD.R.), le seul à rester monolithique (propre 
du stéréotype) tout au long du film, son discours est — 
aux yeux du spectateur — disqualifié, dans la mesure même 
où il ignore tout du fondement sexuel du racisme. Tor¬ 
nade, à l’inverse, le moins spontanément raciste des trois, 
ne bascule — et non sans remords — que sous l’effet de 
la douleur : chez lui, nul discours mais une sorte de bon 
sens, de bonne santé dont on nous montre, dès le début, 
le lien avec une vie sexuelle « normale », un rien exu¬ 
bérante même. Il est donc du côté de la (bonne) nature 
humaine, de ce qui résiste le plus au typage. Et s’il passe 
à côté de la compréhension de ce qui arrive (du racisme), 
c'est, envers complice de Schumacher, parce qu’il n’est 
pas assez refoulé. 

Il reste donc à Lajoie à venir occuper, à mi-chemin 
entre le stéréotype trop pauvre et la vie intypable (qui 
ne produisent, à eux seuls, aucun appel de fiction), une 
place très précise : celle du refoulement. Or cette place est 
décisive en ceci, qu’à partir du moment où il y a possi¬ 
bilité de retour de refoulé, la fiction, donc le film, 
deviennent possibles. Il faut le désir en trop, le désir « mal 
placé » de Lajoie pour qu’il arrive, comme on dit, « des 
histoires ». Faire du retour du refoulé le moteur de la fic¬ 
tion et la cause occulte de toute catastrophe, cela n’ap¬ 
partient pas en propre à Boisset (bien que ce soit déjà 
la démarche de R.A.S.) c’est aussi bien le dispositif fic- 
tionnel hollywoodien type (chez Hitchcock ou Kazan) ou 
remis au goût du jour, la démarche des Malle, Cavani, etc. 
Pas de fiction sans désir, sans position sur le désir. Mais il 
y a une condition impérative pour que ce dispositif fonc¬ 
tionne : il faut qu’il n’ait lieu que pour le spectateur, qu'ii 
en soit l’unique bénéficiaire, le témoin privilégié. Là-dessus, 
Boisset ne lésine pas : non seulement le spectateur assiste 
au viol, mais la victime lui est toujours montrée à travers 
le regard de Lajoie (elle n’a aucune existence filmique en 
dehors .de ce regard). C’est au spectateur, et à lui seul, 
qu’il revient de coller l’étiquette racisme = refoulement, 
là où tout le monde (des racistes comme Schumacher, aux 
antiracistes comme le flic ou l’Italien) n’y voient que du 
feu. S.D. 
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refoulés), aux lieux communs de Vidéolo¬ 
gie (et du délire) raciste, en les dépla¬ 
çant d'un camp à l'autre (vous êtes obsé¬ 
dés ù l’idée que les Arabes vont vous 
prendre vos femmes — mais vous allez 
violer la fille du voisin). 

Pas un instant, en fait, on ne sort de 
l'imaginaire du racisme . Fantastique, ir¬ 
rationnel, le racisme, tel qu'il est mis en 
scène par Bois set, est inappropriable : 
le spectateur est privé de toute référence 
à ses mécanismes idéologiques concrets 
et à ses aspects quotidiens. Il ne peut 
sortir du film que scandalisé ou médusé. 

En tant qu événement idéologique, 
cette exposition spectaculaire des lieux 
communs du racisme ressemble à la sor¬ 
tie de Portier de nuit (autre lieu com¬ 
mun. cliché érotique du nazisme). Ici et 
là, la fiction est organisée comme l'es¬ 
pace d'un camp retranché dans lequel 
un scandale fait irruption, qui atteint le 
spectateur non directement concerné par 
le racisme, ou par le fascisme, dans sa 
mythologie : la réalité est pire que votre 
imaginaire, et en même temps, elle s’y 
conforme (idéologie du fait divers). 

J.-P. O. 


Le film innocente trop de personnages : les personnages 
du pouvoir sont complètement extérieurs à la fiction, 
neutres à la limite, justiciers. L’Etat rend (mal) justice. 
Une fois de plus, le flic est le sujet Je plus conscient, le 
plus humain ; les deux personnages qui sont contre la 
ratonnade ne sont pas français, ne représentent pas une 
alternative au sein de la fiction, pour le spectateur. Le 
jeune (fils de Lajoie) profite de l’aventure raciste pour 
régler son rapport à la famille, il a fait un tout petit pas 
en avant, et on ne peut que lui souhaiter bonne chance. 
Enfin, il y a le geste de vengeance du travailleur arabe, 
à la fin du film : il clôt la boucle, il suspend la fiction sur 
un geste qui n’est assumable, appropriable par aucun per¬ 
sonnage de la fiction, ni par aucun spectateur. Et pour 
cause, l’économie fictionnelle dominante fait retour : d’ac¬ 
cord pour un film « sur le racisme » qui fasse 500 000 en¬ 
trées à Paris, mais à condition qu’il n’inscrive pas réelle¬ 
ment un « contre », une quelconque positivité, que cela 
n’aide pas à prendre corps ! S.T. 
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Entretien avec Marc Ferro 


L’ensemble de ce qui a été filmé depuis le début du siècle (macro ou micro¬ 
histoire, événementielle ou pas, document ou fiction) constitue aujourd'hui, de 
fait, une archive considérable, entreposée dans les blockhaus des cinémathèques, 
des télévisions, des collections privées, dans la mémoire des gens. 

Depuis longtemps, le rapport des peuples à leur passé — leur mémoire — ne se 
distingue plus très bien de leur rapport à cette archive (leur « mémoire filmique - 
en quelque sorte). Il se crée, naturellement, une sorte de cinéphilie de masse. 
Les appareils qui, aujourd’hui, ont de façon privilégiée accès à notre achive ont 
du même coup la possibilité d’intervenir dans ce rapport au passé, de le façonner. 
C’est ce qui se passe avec l’appareil scolaire à destination duquel le groupe 
Hachette-Pathé a entrepris de mettre l'Histoire en tranches audio-visuelles. 

Ceci n’est pas sans poser quelques problèmes, ceux-mêmes réunis pour le 
moment sous le sigle « Cinéma et Histoire *. Par exemple : 

— En quoi le recours au document filmé (plutôt qu’écrit) fait-il exploser le 
champ traditionnel de l’investigation historique ? En quoi peut-il contribuer à cri¬ 
tiquer (ou à renforcer?) la conception dominante de l'Histoire enseignée? 

— Est-ce que toute opération qui consiste à « historiser » les documents fiimés, 
à leur conférer la dignité de document historique, ne se fait pas aux prix d’un 
certain refoulement du point de vue politique, qui a présidé hier à la capture 
des images, aujourd'hui à leur lecture-consommation, au prix donc d une cer¬ 
taine dépolitisation ? 

Pour commencer à répondre à ces questions, il fallait interroger l’une des 
rares personnes se les étant pratiquement posées. A commencer par Marc Ferro, 
responsable des films produits par Hachette-Pathé (Images de l'Histoire), his¬ 
torien devenu cinéaste. LD. 
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Cahiers : 

1. A partir de quand des gens avec des caméras ont-ils commencé à filmer à tra¬ 
vers le monde des événements « en direct » ? 

2. A partir de quand les images ainsi obtenues ont-elles commencé à constituer 
un stock. Quels rapports entre la constitution de ces stocks et les différents pou¬ 
voirs politiques ? 

3. A partir de quand a-t-on commencé à considérer ces images comme des 
« documents », des « preuves », voire des « armes » ? 

Marc Ferro : Tous ces problèmes sont apparus simultanément, mais ils ne se 
sont pas développés au même rythme. 

Legrand élan se situe avec la guerre de 1914-1918, Sans doute, dès la fin du 
xix^ siècle, il y a déjà des caméras qui filment personnages et événements, tout 
ce qui concerne les familles régnantes, notamment. Un long « sujet » est consa¬ 
cré au jubilé de Victoria, en 1897 ; un autre aux différentes activités du jeune 
Guillaume IL Un des premiers actes politiques saisi par la caméra fut le suicide 
d’une suffragette qui se précipita sous le cheval du roi, lors des courses d’Ascot, 
en 1907 il me semble. La caméra était-elle là par hasard ? Quant à l’utilisation 
politique du film, elle date de ses tout débuts : en 1901 les Anglais de Shanghaï 
reconstituent pour la caméra une action terroriste des Boxers, Il en ressort claire¬ 
ment qu’un honorable sujet de Sa Majesté ne saurait se fier à ces gens-là. 

Les films de propagande de ce type se multiplient avec la guerre de 1914-1918, 
sous l’impulsion des services cinématographiques aux armées. Les firmes privées 
y contribuent. Toutefois, la caméra eut pour fonction principale d’enregistrer le 
réel, en particulier l’armement de l’ennemi. A cette fin, par exemple, les Alle¬ 
mands avaient installé des caméras automatiques dans les tranchées. Certaines 
d’entre elles ont enregistré quelques images inoubliables de soldats français ou 
anglais se faisant hacher à la mitrailleuse. 

Pourtant, on a le sentiment que même si après 1914-1918 le cinéma de repor¬ 
tage et les actualités se développent simultanément dans les pays industriels, la 
fonction du cinéma n’a pas encore été analysée sérieusement, ce qui rend compte 
de la disparité des efforts et de la relative autonomie de ses activités. 

Cela tient aussi au statut du. cinéma dans la société des débuts du xx* siècle. 
D’un côté, héritier de ses origines, il est considéré comme une machine d'avant- 
garde pour les savants et les techniciens. On voit en lui l’instrument qui enre¬ 
gistre le mouvement et tout ce que l’œil ne peut pas conserver. D’un autre côté, 
le film est complètement ignoré en tant qu’objet culturel. Produit par une 
machine, comme la photographie, il ne saurait être une œuvre d’art ou un docu¬ 
ment. Il est significatif que les sujets d’actualité n’ont jamais d’auteur reconnu 
sinon la firme qui les produit. L’homme à la caméra n’appartient pas à la société 
dirigeante, au monde des clercs. Il est tout juste un « chasseur ». un chasseur 
d’images. Ainsi produite, orpheline, l’image est tout juste bonne à se prostituer 
au peuple ; .pour la société cultivée et les notables, le cinéma est un spectacle 
d'ilotes. 

Le mépris dans lequel les classes dirigeantes ont longtemps tenu l’image a des 
i. in Annales (Economies- causes précises que nous avons analysées ailleurs L Observons que le statut supé- 
Sociétés-Civiiisations), 1973-1. rieur de l’image, sa subordination au texte, à l’écrit, l’a longtemps écarté comme 

objet de droit. Orpheline, sans foi ni loi, l’image était nécessairement sauvage : 
elle ne pouvait avoir d’opinion, elle était politiquement neutre. De fait, si, comme 
on le sait, la censure des mœurs a longtemps surveillé, dans le film, l’image plus 
que le texte, la censure politique a procédé en sens inverse. En 1940 encore, le 
Gouvernement suédois expliqua qu’en présentant simultanément les actualités 
allemandes et les actualités anglaises, mais sans le son. il respectait sa neutralité. 
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Cinéma et Histoire. 


Les soviétiques et les nazis ont été les premiers à prendre en charge le cinéma 
dans toute son épaisseur, à en analyser la fonction, à lui accorder un statut pri¬ 
vilégié dans le monde du savoir, de la propagande, de la culture. Ils construi¬ 
saient deux contre-sociétés et n’avaient que mépris ou haine pour le comporte¬ 
ment culturel des dirigeants dont ils prenaient la relève. Ils furent les seuls à men¬ 
tionner le nom de l’opérateur dans les génériques des actualités. Le chasseur 
d’images avait droit à une mention écrite ; son usage devenait document, œuvre 
d’art, œuvre en tous les cas. 

Trotsky et Lounacharski ont bien vu le rôle que le cinéma pourrait jouer comme 
arme de propagande. « Il faut nous en saisir », a écrit Trotsky. Lounacharski a 
fait lui-même un film, dès 1918, qui montrait la nécessité d'un rapprochement 
entre la bourgeoisie éclairée et la classe ouvrière. Toutefois, intellectuels eux- 
mêmes, et analystes du texte, du discours plus que des images, les bolcheviks 
demeuraient des clercs, le cinéma n’entrait pas vraiment dans leurs préoccupa¬ 
tions, Lénine souhaitait que l’on réalisât des films « éducatifs », ce qui définit 
bien la place, très limitée, que le cinéma occupait dans son imaginaire. De fait, 
les soviétiques n’ont vraiment colonisé la production cinématographique que 
vers 1927-1928, Staline réalisant le vœu de Trotsky, Le premier éditorial de La 
Pravda consacré au cinéma date de la sortie de Tchapaïev. en 1934; le film 
devenait un objet de prestige autant qu'un instrument de propagande. Dans le 
fonctionnement du système soviétique, il demeurait néanmoins très en deçà du 
texte, de l’écrit ; il était hissé au statut d'un objet culturel éminent, mais pas 
privilégié. Seuls les nazis ont privilégié le film. Parce qu'ils étaient des plébéiens 
qui n’avaient pas eu accès à l’autre culture ? Quoi qu’il en soit, le cinéma ne 
fut pas seulement, pour les nazis, un instrument de propagande, après la prise du 
pouvoir. Il joua le rôle d'un moyen d’information, et les dota d'une culture paral¬ 
lèle. Gœbbels et Hitler passaient des journées entières au cinéma. Et lorsque 
Gœbbels dirigea la production d’un film, tel le Juif Siiss par exemple, il parti¬ 
cipa activement à toutes les phases de la réalisation et ne fut pas seulement scé¬ 
nariste comme Lounacharski. 

Les nazis furent les seuls dirigeants du xx e siècle’dont l’imaginaire puisait, pour 
l’essentiel, au monde de l’image. 


Cahiers : Est-ce que vous pouvez nous parler un peu plus de vos films pour 
Hachette-Pathé ? 

M. Ferro : La réalisation de ces films fait réfléchir sur la fonction de l’histoire, 
sur la nature des genres qu’elle utilise, sur le lien qui existe entre le choix des 
thèmes abordés et la pratique qu’ils impliquent. Ce qui n’est pas toujours évi¬ 
dent lorsqu'on écrit un livre apparaît brutalement lors de la réalisation d’un 
film ; par exemple, l’opposition flagrante entre l'histoire des historiens et l’his- 
toire considérée comme le conservatoire et le patrimoine d'une société. Nous 
ne pensons pas que l’une est plus légitime que l'autre, chacune a sa fonction ; 
seulement, la réalisation d’un film pose de façon impérative le problème 
du genre à adopter, du lieu qu’il faut choisir pour traiter tel ou tel problème. 

Prenons l'exemple de trois films réalisés dans la série Images de l'Histoire , pour 
Pathé et Hachette. 

2. Algérie 1954 , la révolte Ayant h réaliser un film sur le problème algérien -, il a semblé impossible de 
d’un colonisé, co-réalisation prétendre à une soi-disant objectivité, à une approche « scientifique », En choi- 

sissant d analyser un aspect du problème, la révolté d un colonise, il a ete pos¬ 
sible de définir le régime colonial, d’expliquer les causes de l’affronte¬ 
ment, son caractère inéluctable, bref, de restituer dans son intégralité 
le discours et le comportement d’un insurgé. S’interroger sur le bien-fondé ou la 
légitimité de ce comportement ou de ce discours est un autre travail. Mais 
l'œuvre de restitution était prioritaire ; avant que l’appareil d'Etat algérien (ou 
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3. Comment l'Allemagne est 
devenue nazie, co réalisation 
M.-L. Derrien ; interviews Re- 
becca Lewerenz, 16 minutes. 


4. Du Ku K lux Klan aux 
Panthères Noires, montage 
Michel Brasier, documenta¬ 
tion M.-F. Briselance, 15 mi¬ 
nutes. 


français) n’efface quelques lambeaux de ce passé ; avant que l’institution his¬ 
torienne ne mette ce discours en ordinateur et ne détruise jusqu’à son existence. 

La cohérence du propos ordonne le choix des images : le film ne montre pas 
l’Algérie telle que la voyaient les Français, avec ses routes et ses écoles, mais 
telle que les Arabes la percevaient, avec sa frontière intérieure de casernes et 
de garnisons, qui isolaient l’Algérie française, opulente, et l’Algérie arabe, misé¬ 
rable et maudite. La sonorisation respecte cette approche : les bruits et les fan¬ 
fares recouvrent les images du système colonial : la flûte s’identifie à la prise de 
conscience nationale, timide à l’origine et recouvrant, à la fin, jusqu’aux avions 
en piqué. 

Pour réaliser un film sur l’Allemagne hitlérienne 3 , il a paru opportun de poser 
seulement une question : comment l’Allemagne est-elle devenue nazie ? Le choix 
de la question indique la perspective adoptée, qui est ici à la fois sociologique 
et historique. Aussi, à partir d’un échantillon de témoignages, la réalisation 
essaie de rendre sensible le processus d’identification au nazisme avant 1933, 
au régime hitlérien ensuite. Comme le film sur l’Algérie, cette réalisation est éga¬ 
lement une restitution : il a été très difficile de faire parler des Allemands sur 
cette période de leur passé ; il était nécessaire de conserver la trace de 
leur témoignage avant qu'elle ne soit totalement effacée. Quelques-uns des films 
d 'Images de l'Histoire procèdent de cette approche, d’autres privilégient un 
regard, une interprétation, comme le film sur la révolte d’un colonisé, ou celui 
sur le problème noir américain où seuls les Noirs ont la parole 4 . Le film sur 
la guerre de 1914-1918 est très différent ; en un sens, c’est plus un film d’histo¬ 
rien des Annales , d’un historien qui confronterait le discours des images au dis¬ 
cours des textes. Ici, le recul de l’Histoire prend la forme de cette confrontation. 
Les textes, ce sont les affirmations des hommes politiques, des matamores de 
la stratégie. Les images représentent le contrepoint tragique de la société mys¬ 
tifiée. Encore ces images ont-elles été montrées, avec Pierre Gouge, de telle sorte 
qu'elles n’aient jamais le sens de l’Histoire et permet d’aller plus loin que 
l’image. Comme Marx et l'école des Annales, de Bloch à Braudel, s’y sont effor¬ 
cés pour les textes, le discours qui est tenu ici s’efforce de dépasser le niveau 
de l’apparence, l’expérience du vécu. 


Cahiers : La mode rétro. D’où vient cet intérêt généralisé pour l’histoire ? 

Ferro : Je crois que la mode rétro est liée à la grande remise en cause des idées 
et des certitudes qui est la marque de notre temps. Disons, par hypothèse, que 
le grand tournant en a été le rapport Khrouchtchev, sur le fonctionnement des 
partis communistes, sur Fanalyse marxiste officielle des sociétés. Bientôt, avec 
le développement de l'audio-visuel, la culture parallèle a rais en cause, à son 
tour, la légitimité et le bien-fondé des savoirs et des comportements tradition¬ 
nels. Elle a fait communiquer les informations et cette confrontation a fait appa¬ 
raître l’incohérence et l’inconséquence des attitudes individuelles ou collectives : 
tel homme « de gauche » pouvait être un parfait tyran à la maison. Il devenait 
de plus en plus évident que la morale des gouvernants et des censeurs était un 
masque destiné à dissimuler leur perversion. Chez nous, le Grand Prêtre et Tar¬ 
tuffe de la religion d’Etat, Michel Debré, n'est-ii pas, précisément, le mal-élu 
d’une circonscription truquée de l’océan Indien ? 

Dans cette remise en cause généralisée, une certitude tenait bon : le fascisme, 
c’était le mal. D’aucuns ont voulu aller y voir, parce qu’il leur semblait que, 
sans doute, c'était vrai, mais les choses n’étaient peut-être pas aussi simples. 
Démarche solitaire, encore que périlleuse, dans un monde où il apparaît clai¬ 
rement que le fascisme est parmi nous. 

Contrairement au critique des Cahiers, Pascal Bonitzer, avec lequel, d’ordinaire, 
je suis pleinement d’accord, j’ai hautement apprécié la démarche de Louis Malle 
dans Lacombe Lucien . Elle m’est apparue moins ambiguë que celle de Visconti. 
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Malle montre admirablement que tant qu’une société fonctionnera comme la 
nôtre, elle produira des Lacombe Lucien. Critique profonde qui remet en cause 
tout un discours sur le fascisme ; analyse à poursuivre, qui s’y emploiera ? 

Les tentatives de ce type rencontrent un vif écho parce que notre société veut 
absolument savoir comment elle fonctionne, et le savoir traditionnel est là, bien 
en place et vigilant, pour l’en empêcher. Or l’Histoire devrait apporter une 
réponse ; mais bien souvent, au service des institutions, elle se contente, même 
sous le masque du scientisme, de ne distribuer que du rêve. Elle se refuse trop 
à expliquer le présent, d’où la vague, fugitive il est vrai, de la sociologie. Il est 
urgent que l’Histoire devienne enfin une science opératoire. 

Cahiers : Quelle peut être la place de l’historien confronté à ces documents et 
aux appareils (partis politiques) qui les utilisent ou qui les gardent à leur profit ? 

Ferro : L’historien a pour première tâche de restituer à la société l’Histoire dont 
les appareils institutionnels la dépossèdent. Interroger la société, se mettre à son 
écoute, tel est, à mon avis,-le premier devoir de l’historien. Au lieu de se conten¬ 
ter d'utiliser les archives, il devait tout autant les créer, contribuer à leur consti¬ 
tution : filmer, interroger ceux qui n'ont jamais droit à la parole, qui ne peuvent 
pas témoigner. L’historien a pour devoir de déposséder les appareils du mono¬ 
pole qu’ils se sont attribués, d’être la source unique de l’Histoire. Non satisfaits 
de dominer la société, ces appareils (gouvernements, partis politiques, Eglises 
ou syndicats) entendent en être la conscience. L’historien doit aider la société 
à prendre conscience de cette mystification. 

La deuxième tâche consiste à confronter les différents discours de l’Histoire ; 
à découvrir, grâce à cette confrontation, une réalité non visible. Les historiens 
des Annales et Michel Foucault s’y sont heureusement employés. Pour ma part, 
j’essaie de découvrir des méthodes d'analyse applicables à l’Histoire contempo¬ 
raine, plus difficile à étudier, faute de recul. Le film a été d’un grand secours 
en l'occurrence, les films de fiction autant que les documents dits d’actualité. 
En effet, je ne crois pas à l’existence des frontières entre les différents types 
de films, au moins au regard de l’historien pour qui l’imaginaire est autant l’his¬ 
toire que l’Histoire. 

Propos recueillis par Serge Daney 
et Ignacio Ramonet 


27 


« Cinéma et Histoire » à Valence 

par 

Thérèse Giraud 


Une chose a été acquise au moins par le public principalement composé de pro¬ 
fesseurs et d’animateurs de province venu à Valence participer à la semaine 
« Cinéma et histoire » organisée par le Centre culturel de la ville et Cinéma 75 : 

— C’est que l’histoire, ce n’est pas seulement une discipline qui concerne le 
passé et donc une série particulière de films appelés films historiques, mais que 
tout film est le produit d’une conception de l’histoire, puisque tout film, qu’il 
mette en scène le présent ou le passé, tend à imposer une certaine image de la 
société par laquelle il est produit, image qui est elle-même ancrée dans un passé 
et ouvre sur un futur, même si cette relation entre passé, présent et futur y est 
explicitement absente. 

C’est bien à partir de cette conception politique de l’histoire, de la référence 
historique — quelle représentation de l’histoire pour quel avenir ? — que s’ex¬ 
plique le choix apparemment hétérogène, mais finalement didactique des films 
programmés. Comment expliquer la juxtaposition de films aussi divers que 
Vextravagant Mr. Deeds, La guerre est finie , Dreyfus ou l'intolérable vérité. 
Femmes, Femmes, Les Camisards, Vennemi principal,... et des films « militants » 
tels que Haiti ou le chemin de la liberté et Vive la lutte du peuple de Guinée- 
Cap Vert, si ce n'est par la volonté d'en finir avec la classification apolitique de 
la critique bourgeoise : films « historiques », films « politiques », films « mili¬ 
tants », « études de mœurs ».... et de se placer sur le terrain de la lutte idéolo¬ 
gique dans lequel les films, produits d’une pratique, d’un procédé d’écriture, de 
représentation du monde par l’intermédiaire des images, interviennent comme 
force matérielle. 


Du fantasme à la propagande. 

De même que la critique bourgeoise a pour fonction d’occulter le processus 
d’écriture mis à l’œuvre dans un film, de même les débats ont mis à jour com¬ 
ment c’est le propre de la bourgeoisie d’imposer ses idées sur le monde en les 
rendant naturelles et universelles, en occultant complètement leurs racines maté¬ 
rielles et historiques : en s’appuyant sur un certain nombre de mythes vivants, 
préexistants, qu’elle a elle-même précédemment créés et qu’elle reconduit et 
transforme en les mettant au goût de l’actualité. 
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Méthode particulièrement lisible dans le film de Capra, L'extravagant 
Mr. Deeds. C’est en s’appuyant sur le mythe du bon riche généreux et sans classe, 
sa richesse n’a pas de couleur sociale, que le film défend l’idée, et milite pour 
elle, que c’est des capitalistes (des riches) que dépend la solution de la crise, à 
savoir de leur volonté ou non de redistribuer le revenu national, idée prônée 
alors — 1936 — par le Gouvernement rooseveltien. Toute la première partie 
du film, mise en scène de l’extravagance du riche en question, n’existe que pour 
rendre actif le mythe dont il est le support, l'extravagance n’étant que le pré¬ 
texte, une façon comme une autre — et sans doute meilleure qu’une autre — 
de le rendre sympathique, désirable, pour autre chose que sa richesse, pour dépo¬ 
litiser sa richesse, par l’embrayeur « universel » du désir : la femme ! 

Autre exemple encore : comment Resnais se fait le parfait instrument de la 
propagande bourgeoise, quand celle-ci, face à une réalité qui s’est imposée mal¬ 
gré elle et qu’elle ne peut plus occulter, celle de la guerre révolutionnaire doit 
la transgresser en la faisant vivre comme fantasme : en développant dans son 
film : La guerre est finie, sa propre vision de la révolution, comme conspiration 
fomentée par des intellectuels petits-bourgeois, complètement coupés de la réa¬ 
lité de la lutte des classes, et en mal d’un nouveau type d’aventurier, il donne 
corps pendant une heure et demie à ce fantasme. 

En d’autres termes, dans les deux films la méthode est assez simple et peut se 
résumer selon le schéma suivant : fantasme + actualité = mythe = propagande 
bourgeoise. Ou : Comment l’écriture de l’histoire par la bourgeoisie se recon¬ 
duit de mythes en mythes en transformant « la réalité du monde en image du 
monde, l'histoire en nature ». et « Comment la bourgeoisie ne cesse d’absorber 
dans son idéologie toute une humanité qui n’a pas son statut profond et qui ne 
peut le vivre que dans Timaginaire, c’est-à-dire dans une fixation et un appau¬ 
vrissement de la conscience. » (Barthes.) Ce qui a été parfaitement illustré par 
la projection du film de Rossellini : La prise du pouvoir par Louis XIV, mettant 
en évidence la conjonction existante entre la prise du pouvoir par les premiers 
représentants de la bourgeoisie (Colbert et derrière lui, Louis XIV), véritable 
coup de force contre la Cour, et la mise en scène par ce pouvoir, pour s’aliéner 
la noblesse, de toute une série de tableaux, d’images (que l’on retrouve mainte¬ 
nant dans les livres d'histoire), imposées comme modèles à atteindre et qui dans 
la mesure d’une impossibilité joueront comme fantasmes. 

A l’opposé de cette méthode, celle mise à l’œuvre dans le film d’A. Antonin 
et des militants du Mouvement du 18 Mai à Haïti sur la situation politique du 
pays. Haïti : le chemin de la liberté, est un film militant, explicitement militant, 
c’est-à-dire qui explicite son point de vue : comment éliminer le régime en place, 
la dictature fasciste des Duvalier, appuyée par les Américains et qui s’appuie 
elle-même, pour se maintenir, sur un certain nombre de mythes religieux, 
raciaux, nationaux — supériorité de la race noire sur la race créole, xénophobie 
communiste ; partir du présent donc, de la situation matérielle, visible, du pré¬ 
sent, et plonger dans l’histoire pour détruire les mythes, les dénaturaliser en 
mettant à jour leurs racines historiques, relativisées par un exposé rigoureux de 
l’histoire du peuple haïtien, sa lutte pour l'indépendance, ses revers. Faire 
revivre le passé pour en sortir : et là encore, il ne s'agit pas de recréer des images, 
des mythes, de lancer dans le désert de l’avenir les mots devenus trop vagues 
de a révolution » et de « socialisme », mais de définir des lignes d’action qui, 
en tenant compte des leçons du passé et du rapport effectif des forces en pré¬ 
sence, permettront « de prendre le chemin de la liberté », d’avancer dans la 
lutte pour le socialisme. Preuve que c’est bien de la conception politique du 
présent que dépend l'écriture de l’histoire : plonger dans l’histoire pour natu¬ 
raliser le présent ou le relativiser comme étape historique. 


Le poids de limage . 

Le recours à l’histoire pour détruire un mythe, c’est aussi le propos de Che- 
rasse dans Dreyfus ou lintolérable vérité : détruire le mythe de la raison d’Etat, 
dont l’apparition à un niveau de masse est historiquement liée à l’affaire Drey- 
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fus, et créée de toute pièce par la grande presse alors en pleine expansion pour 
camoufler les intérêts financiers et politiques de la grande bourgeoisie. Mais ici, 
la démarche est différente et limitée : il ne suffit pas, en effet, de dire qu’il y a 
mythe et de dévoiler ce qu’il tend à cacher. Car Je mythe, une fois créé, mis en 
scène par la bourgeoisie, ne se transforme en force matérielle de sa domination 
idéologique que s'il s’appuie sur des fantasmes qui ont eux-mêmes leurs racines 
dans une double réalité historique : la réalité objective et subjective des diffé¬ 
rentes classes sociales auxquelles il s’adresse. Parce qu’il occulte cette réalité 
et s’en tient aux contradictions à l’intérieur de la bourgeoisie, Cherasse reste 
lui-même enfermé dans l’idéologie du mythe, prisonnier de son terrain, celui 
de l’idéalisme, des idées vagues et abstraites détachées de toute leur rationalité 
historique. Ht, dans ce monde clos de la bataille des idées, il n'y a pas place pour 
une connaissance réelle du monde, mais seulement pour des jugements, des 
prises de parti, ici, ceux d’historiens, d’hommes politiques, d’intellectuels du 
présent qui jugent leurs pairs du passé. Le présent transformé en juge de l’his¬ 
toire : série de témoignages qui se succèdent les uns après les autres, se renvoient 
les uns contre les autres, preuves à l'appui, comme dans un tribunal. Ce n’est 
plus Dreyfus, ni Zola, qui est au banc de l’accusé, ce sont tous les hommes poli¬ 
tiques de la « République ». Et, comme à l’époque, les spectateurs du film, trans¬ 
formés en jurés de Thistoire, doivent se prononcer « en leur âme et conscience » 
pour ou contre... : pour les bons républicains, contre les mauvais qui se suc¬ 
cèdent tout au long de l’histoire, hier Thiers, Déroulède ; aujourd’hui Debré, le 
directeur de Minute ... Question de tactique ? Non, question de stratégie, ques¬ 
tion de point de vue sur l'histoire, celui qui développe l’idée que ce sont des 
contradictions au sein de la bourgeoisie que dépend la marche de l'histoire, les 
masses, ici le public, n’y jouant qu’un rôle d’arbitre, arbitre de leur propre alié¬ 
nation. Ce dont il est question ici, c’est de ce que S. Daney a déjà pointé comme 
la technique du « choix obligé » qui consiste à faire passer comme principales 
les contradictions secondaires et dont il faut « démontrer partout où il fonctionne 
le dispositif du « ou bien ou bien » et de montrer qu'il s'agit d’une technique 
manipulatoire, donc de pouvoir ». 

Un des fondements du pouvoir bourgeois, c’est le privilège du savoir En tant 
que film d’historien sur le discours historique, juxtaposant plusieurs discours, 
plusieurs savoirs, Dreyfus ou l'intolérable vérité pose en filigrane la question : 
d’où vient la connaissance rationnelle de l’histoire, « d’où viennent les idées 
justes » (Mao), et y répond moins explicitement qu’implicitement, par l’inter¬ 
médiaire des images : celles des appartements cossus que l’on voit défiler tout 
au long du film, lieu privilégié et unique d’où naît le savoir. Quant au peuple, 
lui, il resterait le lieu privilégié de l’obscurantisme, de la bêtise qui lui fait croire 
à tous les mythes ! Car s’il met en scène des idées, le film, lui, en tant qu’objet, 
n’est pas une idée mais a bien une matérialité, celle de ses images. Poids de 
l’image, dont dépend l’efficacité de l’énoncé (l'affaire Dreyfus est toujours pos¬ 
sible aujourd’hui) sur la conscience des spectateurs et qui lui donne ici son carac¬ 
tère de leçon, de mise en garde, tombée du ciel, du lieu du savoir, ce qui laisse 
le spectateur un peu content d’en savoir plus sur « l’affaire », mais surtout frus¬ 
tré quant à ce qui l'interpelle aujourd’hui : ce qu’il en est de ce qui serait la 
« nature raciste » de la classe moyenne. Car, une leçon, c'est toujours à prendre 
ou à laisser, ça ne transforme rien, ça n’interpelle pas. 

Il y en avait une, pourtant, de leçon à tirer, dans la comparaison des deux 
films, celui de Cherasse et celui d’Antonin : à savoir, que pour combattre la 
domination idéologique de la bourgeoisie, il ne suffit pas de la critiquer, de la 
mettre à plat, de tenir un discours sur ces représentations ; il faut sortir du dis¬ 
cours. du métalangage. 11 faut sortir de l’idéologie pour combattre l’idéologie, 
sortir du terrain vague des idées et se mettre sur celui concret de la réalité his¬ 
torique : penser le problème de l’énonciation. 

Ce qui nous ramène directement au problème de la critique du film de Vec- 
chiali. Femmes, Femmes. Le fantasme est une réalité, une réalité qui nous 
concerne : on vit avec. C’est cette réalité que nous montre le film, celle de deux 
comédiennes ratées, fascinées par le mythe des stars des années 30 dont les pho¬ 
tos couvrent les murs de leur appartement. Fascination qui les mène à vivre par 
procuration dans ce passé lointain et à s’y détruire. Film sur le rétro ou film 
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rétro ? La mode rétro est le propre d’une classe sociale, à un moment historique 
donné : la crise de la petite bourgeoisie face à son manque d'avenir historique. 
Et, dans cette conjoncture, un film sur le rétro ne peut être en même temps 
qu’un film rétro, car il ne peut être qu’un film au second degré, et le second 
degré, comme chacun sait — mais il faut le répéter souvent — n’existe pas ; 
on peut en vivre de ce second degré, et en mourir : comme les deux femmes du 
film. Il ne suffit plus alors de disposer d’un savoir, d’une réflexion sur ses propres 
fantasmes pour en sortir, car il en est un qui s’en accommodera toujours fort 
bien, c’est celui de l’aulodestruction. Le fantasme est une réalité, mais i! n’est 
jamais toute la réalité ; car, jusque dans sa perversion, il n’est jamais qu’un 
choix, un refus de l’autre réalité, la réalité objective. De nous enfermer dans 
le monde des fantasmes des deux comédiennes, de ne nous donner jamais à voir 
l’autre monde, leur rapport à ce monde et la possibilité d’une alternative, Vec- 
chiali tend à faire de nous les complices, les sympathisants de leur jeu, de leur 
destruction, à recréer par des images complaisantes la fascination du fantasme. 
Fascination de l’image. 


Problèmes de critique . 

Film rétro ou film sur le rétro ? Film réactionnaire parce qu’il nous montre 
les fantasmes de la petite bourgeoisie, et que ça, ça n’intéresse personne — et 
il faudrait alors se demander pourquoi il y a mode? — ou film subversif parce 
qu’il met à plat le phénomène du rétro, qu’il en dit le coupable, qu’il 
dévoile sa réalité, ses conséquences morbides — l’une d’elles en meurt — 
ce qui donnerait à réfléchir ? Deux discours qui ne se rencontrent jamais, qui 
privilégient tous deux l’énoncé : l’un en le prenant comme argent comptant et 
en donnant au savoir distribué par le film un pouvoir qu’il n’a pas ; l’autre en 
le refusant en bloc, en lui opposant un autre savoir — il y a des femmes qui 
luttent, — une autre leçon : il fallait faire un autre film, un film révolutionnaire. 
Critique qui ne se pose jamais, ni la question de l’énonciation du film, le 
contexte dans lequel il s'inscrit, tant idéologiquement que cinématographique¬ 
ment, le travail du film, et le pourquoi il plaît ou ne plaît pas, ni celle de sa 
propre énonciation : qui ne prend jamais en compte la situation concrète, objec¬ 
tive et subjective dans laquelle elle intervient, ici une semaine de cinéma devant 
un public petit-bourgeois qui se situe largement à gauche, non pas pour trans¬ 
former l’énoncé — ce sont les masses qui font l’histoire, l’histoire est celle de 
la lutte des classes — mais pour rendre efficace, juste, une idée vraie. Ce qui 
revient à poser le problème du processus de développement de la connaissance, 
de la lutte idéologique. 

Ou encore : est-ce parce que Vive la lutte du peuple de Guinée-Cap Vert , le 
film de Tobias Engel et du P.C.R., prend le parti de nous montrer des images 
de la lutte victorieuse d’un peuple sous la direction de son Parti, des images de 
la révolution bolchevique, de la Résistance sous l’occupation nazie, de la révo¬ 
lution chinoise et de la guerre du Vietnam, qu'il développe par là même un 
point de vue juste sur l'histoire ? L’histoire marxiste, ce n’est pas simplement 
un autre objet d’étude, c’est aussi une autre approche de Thistoire, une autre 
façon de placer la caméra, un autre point de vue : parce qu'il ne nous montre 
jamais le processus de la lutte, les contradictions au sein du peuple, du point 
de vue du peuple, le film procède d’une vision mécaniste de l’histoire, et parce 
qu’il ne fait qu'illustrer une idée, d’une conception idéaliste de la lutte idéolo¬ 
gique. Non qu’il y ait des manques, qu’il suffirait de combler par le débat, c’est 
l’ensemble du film qui est là en question. 

Car, critiquer un film, ce n'est pas le situer le long d’une ligne droite qui aurait 
pour sommet le film révolutionnaire, ni faire le long de deux colonnes parallèles 
le décompte de ses erreurs et de ses positivités, celles-ci se situant soit du côté 
de l’énoncé, soit du côté de rénonciation, c’est voir comment il intervient et 
prend position dans la conjoncture idéologique et cinématographique. Sinon on 
en arrive, à propos de L'ennemi principal de Sanjines, à une contradiction de ce 
type : c’est un très grand film populaire mais complètement erroné politiquement. 
C’est un très grand film populaire parce qu’il écrit l’histoire du point de vue du 
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peuple, mais erroné parce qu’il ne tire pas le bilan de l’histoire, celui de l’échec 
du foquisme. Tirer le bilan, ce serait ainsi tirer un trait sur le passé et repartir 
à zéro (un peu à la façon dont G. Lawaetz tire le bilan de Mai 68.,.). Mais, 
pour tirer le bilan sans arrêt et toujours, sans enterrer le passé, il faut se sou¬ 
venir : rappeler du fond de la mémoire les images du passé ici mises à distance 
et redistribuées par l’intermédiaire du conteur, lieu de l’inscription dans le film 
de la rupture entre le temps de l’énoncé et celui de l’énonciation, facteur de 
distanciation. Il faut savoir pourquoi le foquisme a pu exister, ce qu’il en est de 
la lutte armée dans la conscience populaire ; il faut se mettre du point de vue 
de ceux qui Font vécu, et qui ont tranché : les paysans boliviens. Et il faut se 
poser la question de savoir comment ils réagissent devant ces images qui leur 
rappellent leur histoire, leur vie, leurs espoirs et leurs revers, par deux fois : 
contre la bourgeoisie locale, contre les Américains ; même si les guérilleros, eux, 
s’en sortent, à la façon dont on transgresse Phistoire vers le futur dans un 
conte populaire. Et i! serait intéressant de revenir ici à la mode rétro, aux films 
sur le fascisme (Portier de nuit, Lacombe Lucien , Fascista...) et y resituer le 
rôle de l’analyse marxiste (ou plutôt marxisante) qui, elle, a tiré les leçons de 
l'histoire, le bilan de l'histoire, une histoire comme objet d’étude. Mais l’histoire, 
c’est aussi ce qui se vit dans le quotidien. Il y a là un problème. 

Je ne veux pas revenir sur les « ambiguïtés » politiques du film de Sanjines 
(cf. l’article plus bas), mais seulement dire que ce film a quelque chose à nous 
apprendre et que ce quelque chose est politique : à savoir qu’il y a une autre 
façon d’écrire l’histoire qui ne serait plus seulement tirer des leçons, donner 
des leçons (qui sont toujours à prendre ou à laisser), mais de se mettre sur le 
terrain d’où viennent ces leçons, sur celui de ceux qui font Phistoire, Phistoire 
vécue et agie dans sa quotidienneté. Question de langage, question de culture. 

On a donc beaucoup parlé d’histoire pendant cette semaine, mais peut-être 
un peu trop dans des grands débats généraux et abstraits qui ont empêché un 
réel travail, un travail concret à partir des films, de leur pratique de Phistoire. 
Peut-être, dans la mesure du possible, un choix plus précis de ceux-ci par rap¬ 
port à un lieu et à un espace historique aurait pu couper court à cette tendance 
paresseuse. 

Thérèse Giraud. 
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I. Les limites et les pièges du savoir historique 

Les connaissances et la production historiques pro¬ 
gressent selon des rythmes quasi inflationnistes, 
mais, en même temps, n'entretiennent qu'un rapport 
de plus en plus ténu avec ie présent. L'histoire que 
I on écrit, celle que Ton enseigne paraissent radi¬ 
calement dissociées de celle que l’on a le sentiment 
de faire. D'où le malaise de bien des historiens. 

1° Chercheurs ou enseignants d’université, les his¬ 
toriens sont tentés de dresser un bilan positif de leur 
travail. Le professionnalisme, le recours souvent 
ostentatoire aux techniques de pointe (quantification, 
informatique, etc.) s'affirment partout non sans un 
certain triomphalisme. Pour nombre d’historiens la 
révolution technologique fixe irrévocablement le dé¬ 
veloppement futur de la connaissance historique : spé¬ 
cialisation accrue (on parle d‘« ingénieurs en his¬ 
toire *), fuite en avant dans l’accumulation des en¬ 
quêtes, programmation tant nationale qu'internationale 
dans le cadre de puissants consortiums de recherche, 
financés et gérés selon des critères de rentabilité. 
L'ère de l’ancienne érudition à base de dépouille¬ 
ments manuels est close. D'ores et déjà le flot continu 
des études et des travaux, l'« histoire en miettes 
décourage tout essai de compréhension et de ré¬ 
flexion générale. Ce type de connaissance, fondé sur 
l'accumulation indéfinie des enquêtes partielles, dé¬ 
voreuses de temps, ne risque-t-il pas de favoriser une 
forme particulièrement sophistiquée d’aliénation ? 
Contempler le passé, au mieux l'interpréter, tendent 
à devenir la préoccupation exclusive de bien des his¬ 
toriens, les implications politiques de leur activité sont 
rarement envisagées en tant que telles. 

Cette perspective, faut-il l'ignorer, l’assumer, s‘y ré¬ 
signer ou la récuser ? 

2° Pour le public, l’histoire se présente de plus en 
plus comme un produit de consommation banale. Une 
certaine littérature historique, celle des gros tirages, 
fait désormais partie intégrante du marché culturel de 
masse. Elle a ses chaînes de fabrication, ses réseaux 
de commercialisation, ses promoteurs, voire ses mou¬ 
vements spéculatifs et sa cote des sujets à succès ; 
elle constitue un secteur d’investissement comme un 
autre, où s'affrontent vendeurs d’histoire à sensation, 
vulgarisateurs, historiens d’occasion, historiens de 
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métier. L'histoire est également devenue un « show - 
audio-visuel, télévisé ou radiodiffusé, qui façonne la 
vision historique au même titre que l'école, sinon da¬ 
vantage. Cette transformation du passé en spectacle 
peut-elle avoir une portée libératrice ? Quel sens 
faut-il donner à ces nouvelles formes d’élaboration et 
de diffusion de l'histoire ? 

3° Le devenir de l’histoire enseignée à l'école, au 
C.E.S. et au lycée est de. plus en plus commandé par 
les deux phénomènes d’accumulation universitaire et 
de commercialisation de la culture historique. L’évolu¬ 
tion des manuels scolaires (encyclopédisme, présen¬ 
tation sans cesse plus luxueuse, cherté croissante, 
multiplicité des - marques », etc.) et l’emprise gran¬ 
dissante de l’audio-visuel sur l’enseignement de l’his¬ 
toire en témoignent 

L’école ne peut plus jouer son rôle traditionnel qui 
était de transmettre et d’adapter le savoir historique 
à la commande sociale. Enseignants et élèves sentent 
de moins en moins la raison d’être d'une discipline 
qui, de plus en plus, s’élabore et se diffuse en dehors 
d'eux. Le manuel d’histoire, bien souvent écrit par 
un professeur de l’enseignement supérieur, est conçu, 
édité et vendu par une firme privée ; l’enseignant 
n’intervient que dans la phase de commercialisation 
par le « choix » des manuels, choix qui équivaut en 
fait à une répartition gracieuse du marché local entre 
les éditeurs. Il en va de même pour les films, diapo¬ 
sitives, matériels divers, produits par les industriels 
de l’appareillage scolaire, ou pour les ordinateurs et 
machines à enseigner, constructions exclusives des 
sociétés multinationales I.B.M. ou Honeywell-Bull. Le 
débat actuel sur la place de l’histoire à l’école, les 
projets de suppression de son enseignement attestent 
la crise de l'histoire enseignée. Cette crise, ensei¬ 
gnants et élèves la vivent dans l'isolement, en raison 
des innombrables cloisonnements qui fragmentent 
l'école et sa population en autant d'univers qui 
s'ignorent. 

Quelle histoire définir pour l'école ? 

4° Dans toutes les sociétés contemporaines, l’Etat 
et les cercles dirigeants, en fonction de préoccupa¬ 
tions différentes, par des mécanismes et à des degrés 
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divers selon qu'il s’agit de pays socialistes ou capi¬ 
talistes, cherchent à se réserver la connaissance et 
l'interprétation du passé pour mieux contrôler le pré¬ 
sent. En France, une des formes d’intervention du 
Pouvoir dans la connaissance du passé est le mono¬ 
pole des archives qui interdit par sa seule existence 
tout contrôle collectif sur l’histoire présente ou sim¬ 
plement toute reconnaissance de l'histoire récente, 
prive les classes populaires ou les nations dominées 
de la possibilité d’avoir une histoire rigoureusement 
établie et de critiquer ['histoire dominante. Ainsi les 
ouvriers sont dépossédés des sources de l’histoire du 
mouvement ouvrier. De même, le transfert en France 
des archives des anciennes colonies a privé les 
peuples hier encore colonisés de l’accès direct à des 
sources importantes de leur histoire nationale. Enfin, 
la dépossession du passé par voie de contrainte 
affecte la vie quotidienne de millions d’individus : 
détruire !’■ environnement », c’est rayer de la carte un 
certain passé, urbaniser, c’est rompre la possibilité 
pour le travailleur ou le paysan de se situer dans une 
certaine continuité historique. 

Face à l’histoire « contrôlée », faut-il rester silen¬ 
cieux ou indifférent? Du passé faut-il toujours faire 
table rase ? Doit-on revendiquer le droit au passé ? 


II. Aujourd'hui, en refusant ces limites et ces pièges 
du savoir historique, s'affirme le besoin d’un autre 
rapport au passé, d’une histoire en prise sur le présent 
et ouverte’ sur l'avenir. 


1. L'histoire non universitaire. 

La place tenue par l'histoire aujourd'hui dane les 
mass-medias, au cinéma, à la télévision, etc., est 
immense. On sait l’importance d'un best-seller comme 
celui de Manceron, d une émission comme les * Ca¬ 
thares », d’un film comme Le chagrin et la pitié. On 
sait aussi ce que des historiens non patentés, comme 
Daniel Guérin ou Beau de Loménie, si diverses que 
soient leurs options, ont apporté aux études sur la 
Révolution française ou la 111® République. On peut 
se demander aussi en quoi un Soljénitsyne contribue 
à la connaissance véridique de l’U.R.S.S. et s’il ne 
révèle pas pour le moins une monstrueuse carence de 
l’historiographie soviétique. 

D'une façon générale, la création historienne déborde 
de toutes parts ['historiographie universitaire. Devant 
ce phénomène, les historiens professionnels sont en 
général réticents et inquiets, parfois hostiles. Notre 
point de vue est qu'il faut établir le contact, ouvrir le 
dialogue, en finir avec tout orgueil de caste et être 
attentif, en particulier, à toutes les formes de re¬ 
cherche • sauvage », non Institutionnelle, qui ee déve¬ 
loppent en ce moment. 

2. L'histoire militante. 

Depuis longtemps le mouvement ouvrier et socia¬ 
liste s'occupe de sa propre histoire. L’histoire univer¬ 
sitaire a essayé de suivre, dans les limites de son 
propre discours. Depuis moins longtemps, les peuples 
décolonisés mettent en accusation les points de vue 
coloniaux de l’historiographie occidentale. L’histoire 
universitaire essaie de suivre. Depuis peu, on assiste 
en France à la réécriture du passé national par les 
mouvements régionaux, grâce à la révision des points 
de vue triomphalistes et centralistes de l’histoire offi¬ 
cielle, De même le passé féminin change à vue d’œil, 
sous l'impact des mouvements de femmes. De même 


encore le mouvement écologique éclaire de façon 
neuve l’évolution des sociétés contemporaines. Nous 
savons que la marge est étroite entre le mouvement 
critique et l’institution dogmatique et que la vérité de 
secte est un péril réel. Mais au stade actuel, la fonc¬ 
tion de cette histoire militante, fonction polémique, 
perturbatrice, rectiflcatrice, nous parait essentielle. 
Car il n’est rien de plus fréquent en sciences sociales 
que les opinions déguisées en vérités scientifiques 
par les professionnels de la science. 

3. Mémoire collective et politique présente. 

Le passé récent est le domaine des mythes et des 
fanfaronnades. Il est aussi celui de l'histoire rétro, 
largement dépolitisée et qui réconcilie tout le monde 
sur le plan de l’esthétisme ou du plaisir sexuel. Les 
partis de gauche critiquent cette dernière sans tou¬ 
jours faire le nécessaire pour la remplacer, il est ur¬ 
gent d’établir et de dire la vérité sur des thèmes 
comme « la gauche française et la guerre d’Algérie » 
ou * forces et faiblesses de la résistance française ». 
L’action politique présente n'en sera pas gênée, au 
contraire. « Seule la vérité est révolutionnaire. » 

4. Pour un Internationalisme historiographique. 

Contre un occidento-centrisme persistant et peut-être 
aggravé, il faut, plus que jamais, bouleverser les pro¬ 
grammes et les orientations officiels et développer ô 
tous les niveaux (scolaire, universitaire, mass-média) 
un véritable enseignement parallèle de l'histoire de 
tous les peuples. Contre un Isolationnisme qui peut 
guetter des histoires nationales séparées, il est urgent 
de promouvoir une véritable vision universaliste de 
l'histoire. 

5. L’histoire immédiate. 

A l'heure des mass-médias et de l’électronique, l'his¬ 
torien ne saurait se détacher de la réalité présente 
et des changements qui Interviennent à une cadence 
sans cesse accélérée. Le développement des techno¬ 
craties et des institutions bureaucratiques crée un 
terrain particulièrement favorable à la politique du 
secret. Tandis que les moyens de communication de 
masse canalisent l’attention autour d’« événements » 
artificiellement grossis, des décisions sont prises et 
des Institutions se mettent en place, en dehors de 
tout contrôle de l’opinion. L'historien ne doit-il pas 
intervenir pour aider à la compréhension de ces mé¬ 
canismes occultes de la décision ? Dans ce domaine, 
les groupes de recherche anti-institutionnels 
(N.R.M.I.C,, N.A.C.L.A., C.C.A.S. aux Etats-Unis, les 
groupements anti-militaristes ou écologiques en 
France...) n'ont-ils pas frayé la voie ? Aux Etats-Unis 
la révolution qu’a été dans l'histoire politique contem¬ 
poraine la publication, en 1971, des dossiers du Pen¬ 
tagone, n'est-elîe pas révélatrice tant de la situation 
du monde contemporain dans le domaine de la déci¬ 
sion que de la voie dans laquelle doit s’engager une 
authentique histoire immédiate ? Ne remet-elle pas 
en cause radicalement le principe même du secret 
(secret des archives, secret des affaires...) comme in¬ 
compatible avec une réelle démocratie ? 

6. Histoire et sciences sociales. 

Une collaboration s'impose entre l'historien et les 
chercheurs d’autre9 disciplines, non seulement pour 
abaisser et finalement supprimer les cloisonnements 
des sciences sociales, mais aussi pour apporter à 
l’opinion les éléments d’information qu'on lui cache. 
La division de la recherche ne favorise-t-elîe pas les 
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mécanismes technocratiques qui permettent la poli¬ 
tique du secret? Un travail n'est-il pas à faire pour 
démystifier la compétence exclusive du spécialiste ? 


7. Histoire et avenir. 

Le vieil idéal des sciences sociales depuis les 18« 
et 19» siècles, comprendre le monde pour le faire pro¬ 
gresser, est de plus en pius abandonné au profit d’un 
savoir scientifique devenu une fin en soi. Prospectives 
et futurologie à l'américaine font faillite. Les vicissi¬ 
tudes des différents projets révolutionnaires montrent 
qu’il n’est pas si facile de ■ changer le monde ». L’uto¬ 
pisme militant tâtonne. 

Les meilleures certitudes ne résident-elles pas dans 
les luttes populaires pour un changement radical ? 
Celles-ci peuvent-elles se développer sans une ré¬ 
flexion critique sur le passé proche et lointain ? Quel 
passé pour quel avenir? 


Plus généralement nous entendons mettre en cause 
le rôle politique de l’histoire, réfléchir sur le lien exis¬ 
tant entre l’histoire socialement dominante et la do¬ 
mination sociale. Le savoir historique n’est pas neutre. 
La transformation profonde de l'histoire ne peut être 
l’œuvre des seuls historiens de métiers, privilégiés 
dans l'université, ou des spécialistes de sa diffusion. 

Le forum sur l’histoire doit aussi laisser la parole 
aux autres : ceux qui sont réduits au rôle passif de 
lecteur-auditeur-spectateur, mais dont la pratique 
quotidienne et les expériences comptent au moins 
autant que les batailles de théoriciens. 

Le forum doit donc permettre des confrontations à 
plusieurs niveaux : 

— entre les historiens professionnels de diverses 
régions et de divers ordres d’enseignement ; 

— entre ces enseignants ou chercheurs profession¬ 
nels et ceux qui font dej'histoire en « amateur» ; 

— entre tous ces historiens et d’autres spécialistes 
confrontés à la question (édition, télévision, ci¬ 
néma...) ; 

— entre ces divers professionnels et ceux qui sont 
amenés dans leur lutte militante à affronter le 
problème du rapport-au-passé (mémoire ouvrière, 
femmes, écologistes, militants de régions...) ; 

— entre toutes ces catégories particulièrement moti¬ 
vées dans le domaine historique et ceux qui 
veulent être autre chose que des - consommateurs 
d’histoire ». 

Notre but n'est pas de fonder une nouvelle Ecole his¬ 
torique. Plutôt que des controverses savantes entre 
professionnels, ce qui compte, pour nous, c’est de 
changer de terrain. 

Le passé est politique. 

L’histoire, c’est l'affaire de tous ceux qui la font. 

Le rôle de J’histoîre dans l'engagement politique. 

La mémoire populaire. 

Le mouvement ouvrier. 

Sur ces bases de réflexion, différents groupes de 
travail se sont constitués : 

— Le pouvoir politique et le contrôle du passé : 

contrôle direct s'exerçant particulièrement sur les ar¬ 


chives (secret, confiscation, falsification et destruc¬ 
tion) et contrôle idéologique (élitisme, influence du 
langage, des mass-médias). 

— La place de l'histoire dans l'engagement poli¬ 
tique : problème de la liaison entre théorie et pra¬ 
tique, recherche historique et lutte politique ; relati¬ 
viser le présent comme étape, éviter les pièges du 
passéisme, critiquer les expériences négatives du 
jdanovisme sur la base de la rigueur scientifique. 

— La mémoire populaire : amorcer l’étude de toute 
une série de rapports au passé impliqués dan9 les 
luttes populaires : phénomènes effectifs de revivis¬ 
cence, phénomènes d’évocation et de récréation 
volontariste, mécanismes de répression, de travestis¬ 
sement ou de rejet ; cela implique un travail d’en¬ 
quête à partir de différents types de matériaux : té¬ 
moignages sur les phénomènes de ■ mémoire » 
manifestés par les luttes actuelles, expériences de 
réanimation des formes de culture populaire, tradi¬ 
tion orale, littérature des autobiographies et récits 
ouvriers et paysans, etc. 

— Le mouvement ouvrier pris entre son passé et son 
avenir : à quoi correspond l’avènement de l'histoire ou¬ 
vrière comme chapitre à part dans la recherche et l’en¬ 
seignement universitaire ? En privilégiant la méthode 
quantitative et l’histoire des organisations face aux 
sources ouvrières (témoignages écrits ou oraux, 
chansons...), ne tend-elle pas à neutraliser politique¬ 
ment le rôle historique de la classe ouvrière ? His¬ 
toire sur les ouvriers ou histoire du point de vue de 
la classe ouvrière ? 

— La crise de l'histoire à l'école : démystification 
de l'idéologie implicite des programmes et manuels 
d'histoire et de géographie. Critique de la formation 
initiale des enseignements. Nécessité d’une histoire 
intégrée aux autres sciences de la société dans une 
perspective d'approche dialectique du présent. 

— L'histoire-marchandise : le succès des revues de 
vulgarisation historique et des émissions dites « his¬ 
toriques » à la radio et à la télé prouvent un large 
intérêt pour l’histoire. Mais cette demande n'est-elle 
pas détournée et comment ? C'est ce que le groupe 
essaiera de cerner par une analyse de contenu et en 
s’appuyant sur la façon dont cette « histoire ■ est 
reçue, acceptée ou critiquée par ceux à qui elle 
s'adresse. 

— L’environnement urbain : quartiers et banlieues 
sans passé. Les villes « nouvelles *, sans âme, géné¬ 
ratrices de malaise social et de révolte (bandes de 
jeunes) ou de résignation (enfermement dans un indi¬ 
vidualisme forcené), sont-elles le produit d’une poli¬ 
tique consciente du Pouvoir visant à démobiliser, dés¬ 
orienter, à placer les gens en état d’apesanteur his¬ 
torique ? 

— Las luttes nationales du tiers monde et leur an¬ 
crage dans le passé. 

— Le passé comme facteur de lutte de peuples mi¬ 
noritaires de l'hexagone, pour préserver leur identité 
culturelle. 

— La guerre d'Algérie fait-elle partie de notre his¬ 
toire ? 

— Les problèmes de l'histoire immédiate et du jour¬ 
nalisme. 

— Cinéma et histoire. 
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« Ce que Cuba peut donner aux peuples, ce quelle leur a déjà donné , cest son 
exemple. Qu’enseigne donc l'exemple de la révolution cubaine ? Que la révolu¬ 
tion est possible, que les peuples peuvent la faire. (...) » 

« S’il est vrai que dans les pays sous-développés de V Amérique la classe ouvrière 
est en général relativement peu nombreuse, il existe me classe sociale qui, étant 
donné les conditions inhumaines dans lesquelles elle vit, constitue une force vir- 
Cest nous qui soulignons. tuelle qui, dirigée par les ouvriers et les intellectuels révolutionnaires 1 est 

appelée à jouer un rôle décisif dans la lutte pour la libération nationale : les 
paysans. (...) » 

«... cette grande masse gagne sa subsistance en travaillant comme journaliers 
sur les plantations pour des salaires dérisoires ou en labourant la terre dans des 
conditions d’exploitation qui n’ont rien à envier à celles du Moyen Age. Ce sont 
ces circonstances qui font quen Amérique latine la population pauvre des cam¬ 
pagnes constitue une grande force révolutionnaire en puissance. » 

« Les armées qui sont la seule force sur laquelle repose le pouvoir des classes 
exploiteuses, possèdent une structure et un équipement adaptés à la guerre 
conventionnelle ; elles se révèlent absolument impuissantes quand elles ont à faire 
face à la lutte irrégulière des paysans ayant pour théâtre leur propre terrain ; elles 
perdent dix hommes pour chaque combattant révolutionnaire qui tombe ; la 
démoralisation fait rapidement des progrès dans leurs rangs face à un ennemi 
invisible et invincible, qui ne leur offre pas l'occasion de mettre en œuvre leurs 
tactiques d'académie et leurs fanfaronnades belliqueuses, dont elles font un éta¬ 
lage si ostensible quand il s'agit d’exercer la répression contre les ouvriers et les 
étudiants dans les villes. » 

« A la lutte initiale des petits noyaux de combattants, s'agglutinent constam¬ 
ment de nouvelles forces, le mouvement de masses commence à se déclencher,. 
le vieil ordre des choses s’effrite peu ù peu : c'est alors le moment où la classe 
ouvrière et les masses urbaines décident de l’issue de la bataille . » 

« Qu est-ce qui avait rendu ces premiers noyaux invincibles dès le début même 
de la lutte, malgré la supériorité de l'ennemi en nombre et en ressources ? L'ap¬ 
pui du peuple. Sur cet appui des masses, les révolutionnaires pourront toujours 
compter et de plus en plus. » 

« Mais la paysannerie est une classe qui. étant donné l’ignorance et lisolement 
dans lesquels on l’a confinée , a besoin de la direction révolutionnaire et poli¬ 
tique de la classe ouvrière et des intellectuels révolutionnaires, sans laquelle elle 
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2. « Deuxième déclaration de 
La Havane », lue par Fidel 
Castro le 4 février 1962, sur 
la place de la Révolution, 


3. L'action révolutionnaire ar¬ 
mée en Amérique latine, ins* 
pirée de la révolution cubaine, 
se substitue pendant de nom¬ 
breuses années à ta polémique 
sino-soviétique ; en déplaçant 
la discussion, du terrain théo¬ 
rique et doctrinaire, au terrain 
pratique militaire. 


4. Le livre de Carlos Fran- 
qui : El libro de los Doce 
(Inst, del Libro.. La Habana, 
1967), apporte une précieuse 
information à ce sujet. II 
s'agit d'une transcription d’en¬ 
registrements magnétiques réa¬ 
lisés par Franqui avec les 
principaux protagonistes de 
la guérilla cubaine, peu de 
temps après le triomphe de la 
révolution. 


-ne pourra pas se lancer toute seule dans la lutte et remporter la victoire. (...) » 

« Le devoir de tout révolutionnaire est de faire la révolution. Comme on le sait , 
en Amérique aussi bien que dans le reste du monde, la révolution triomphera , 
mais ce n’est pas faire preuve d'esprit révolutionnaire que de s'asseoir devant sa 
maison en attendant de voir passer le cadavre de l'impérialisme. Le râle de Job 
ne sied pas à un révolutionnaire. (...) » 

« Cette épopée que nous avons devant, ce sont les masses affamées d'indiens , 
de paysans sans terres , d'ouvriers exploités , qui vont l'écrire ; ce sont les masses 
progressistes qui vont iécrire ; les intellectuels honnêtes et brillants qui abondent 
tant sur les terres éprouvées d’Amérique latine 2 . » 

La « deuxième déclaration de la Havane » apparaissait au début de 1962 comme 
un programme en Amérique latine, pour tous ceux qui n’acceptaient pas le « rôle 
de Job », et considéraient que « le devoir de tout révolutionnaire est de faire la 
révolution ». 

De même que dans les années 20, les imitateurs de la révolution d’octobre, 
impulsés par la III e Internationale, échouèrent dans les insurrections de Rebal, 
Hambourg et Canton, dans les années 60, les tentatives de rééditer la révolution 
cubaine échouèrent les unes après les autres dans les « terres éprouvées d’Amé¬ 
rique latine ». L'impulsion donnée à la lutte des classes en Amérique latine avec 
le triomphe du l ,r janvier 1959, fut — au début — mal comprise et mal inter¬ 
prétée par les avant-gardes marxistes affrontées à un fait historique insolite et 
exceptionnel : le triomphe d’une révolution socialiste dirigée par la petite bour¬ 
geoisie, comme classe, et sans un parti marxiste-léniniste comme guide. D’un 
autre côté, l’irrésistible attraction de l’exemple cubain et ses possibilités mani¬ 
festes de répétition, divulguées dans des déclarations comme celle citée précédem¬ 
ment, et les discours des principaux leaders de la révolution cubaine (« la Cor¬ 
dillère des Andes sera la Sierra Maestra de l’Amérique ») eurent un écho 
immédiat dans les organisations des jeunesses communistes et réformistes, comme 
forces politiques en général ; et dans la petite bourgeoisie, comme classe, en 
particulier H . 

Pourquoi cette stratégie a-t-elle séduit pendant les années 60 ? Ce n’est pas 
notre propos d écrire ici l’histoire de cette période mais d’apporter simplement 
quelques éléments d’information. L'image de l’avant-garde guérillero débar¬ 
quant sur les plages d’Oriente, sauvant en deux ans le pays de l’impérialisme, 
a stigmatisé l’esprit de tous les révolutionnaires qui à ce moment-lù ne se préoc¬ 
cupèrent pas d’étudier en profondeur l’expérience cubaine. Ils essayèrent plutôt 
de mettre en pratique un schéma qui n’était pas conforme à celui de la révolu¬ 
tion cubaine, mais à une idéalisation déformée de celle-ci. L'appellation foco 
guérillero (foyer) qu'on rencontre pour la première fois dans les écrits du Che 
devint rapidement un synonyme de la révolution, faisant abstraction des condi¬ 
tions réelles dans lesquelles celui-ci s’était développé. En oubliant, par exemple, 
que l'« avant-garde » venue de Mexico dans le « Gramma » s’est trouvée 
complètement isolée et presque annihilée avant d’avoir pu rétablir le contact 
avec les armées populaires (parfois même en uniformes) qui l’attendaient, puis 
qui l'ont nourrie, l’ont soutenue et l’ont fait entrer victorieuse dans les villes 
gagnées coup par coup 4 . L’avant-garde cubaine connut ainsi ses propres limites, 
mais les mouvements qui voulaient l'imiter, du Venezuela à la Bolivie, n'ont pas 
su assimiler cette expérience. 

Pour toutes ces raisons, analyser un film politique qui montre une action mili¬ 
taire typiquement « foquiste » équivaut — d’une manière ou d’une autre — à 
prendre une position. Jorge Sanjinés a ravivé le désaccord entre « foyer gué¬ 
rillero » et « base d’appui », avec L'Ennemi principal. 
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Le foyer guérillero ou foyer d’irradiation, comme le Che se plaisait à l’ap¬ 
peler, repose sur des « petits noyaux de combattants » qui viennent de la ville et 
s’installent en milieu rural pour irradier son exemple et «libérer» le mouve¬ 
ment de masses grâce à son action. Sa devise est, comme dirait le Che : « Mobi¬ 
lité constante, vigilance constante, méfiance constante » ; ensuite les masses don¬ 
neraient leur appui et l'armée populaire paysanne prendrait les villes. Par 
contre, la base d'appui doit remplir diverses caractéristiques et conditions pour 
que son triomphe et son dénouement en guerre populaire soit possible : 

1. — La politisation et la disponibilité des masses (ce qui présuppose l'existence 

d’un travail politique préalable et d'une organisation d’avant-garde) dans 
une zone rurale déterminée. 

2. — Une force militaire propre (c'est-à-dire une guérilla ou un détachement 

de l’Armée Populaire). 

3. — Un pouvoir populaire dans la zone de la base d'appui (ce qui équivaut à 

un germe de double pouvoir populaire à l’échelle régionale). 

4. — La base d’appui doit se situer préférentiellement dans des zones éloignées 

des centres urbains (avec l'objectif d’« attirer l’ennemi en profondeur », 
pour permettre sa dispersion et compliquer sa logistique). 

5. — Une zone géographique favorable (un terrain forestier avec des accidents 

naturels permettant des embuscades et couvrant des replis). 

Les deux dernières conditions peuvent, dans des circonstances déterminées, 
ne pas se réaliser entièrement, exceptionnellement, mais les trois premières sont 
des conditions sine qua non pour déclencher la guerre et faire que la base d'ap¬ 
pui survive et se développe. C'est ce qui s'est passé en Chine, Viêt-nam. Cam¬ 
bodge et Guinée Bissau. 

Disons, pour terminer cette partie, que l’expérience de la Sierra Maestra res¬ 
semble plus à la base d’appui qu’au foyer guérillero. Pourquoi la propre direction 
cubaine et des dizaines de mouvements en Amérique latine ont-ils essayé de la 
rééditer en la réduisant à une caricature du foco ? Il ne nous appartient pas de 
répondre mais on peut émettre un jugement sur un événement (la guérilla d'Aya- 
cucho en 1965) reconstituée par Sanjinés dans L'Ennemi principal) et essayer 
de montrer, à travers ce cas particulier, les exemples qui servent à la compré¬ 
hension générale du problème. En Amérique latine, où la petite bourgeoisie joue 
un rôle différent que dans d’autres continents, où le messianisme, le volonta¬ 
risme machiste, la tradition de soulèvements et révolutions trahies se mélangent 
dans la vie quotidienne, le film de Sanjinés est un élément supplémentaire de 
discussion, comme l’ont été L’Heure des brasiers , Le Courage du peuple, voire 
même Eiaî de siège , ou Antonio das Mortes. 


— II — 


« En janvier 1963, Miguel Carrillo étrangle puis décapite lui-même Julian Hua- 
man, colon de Oronjoy, un des territoires de l'hacienda : celui-ci avait eu l’audace 
de réclamer un taureau lui appartenant et que Carrillo avait vendu. Mécontent, 
il menaçait de faire la même chose avec quiconque réclamerait dans l’avenir. Le 
crime souleva les paysans. Le 8 janvier 1963, les femmes d’Oronjoy s'emparent 
de Miguel Carrillo, l’attachent et le conduisent, sans qu’aucun mal lui soit fait, 
chez le juge de paix de Chungui, où dans son burau ils rédigèrent une longue 
liste de plaintes. (...) Comme de coutume, un dossier long et fâcheux s’est ouvert. 
Bien que coupable d'un homicide perpétré en présence de nombreux témoins, 
Miguel Carrillo fut relâché immédiatement et ses accusateurs emprisonnés « pour 
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5. Hector Béjar : Les Guéril¬ 
las péruviennes de 1965 » 
(« Cahiers Libres >, Maspero). 
Béjar, militant de l’E.L.N., di¬ 
rigea en 1965 le front guéril¬ 
lero de la province de La 
Mar, en Ayacucho (Pérou). 
Contemporainement existaient 
deux autres fronts organisés 
par le Mouvement de la 
gauche révolutionnaire 
(M LR.), à Cuzco et Junin. 


6. « La première partie 

montre la lutte des classes 
et met en évidence, égale¬ 
ment, les dangers du sponta¬ 
néisme. (...) Dans la deuxième 
partie, nous voyons comment 
le village prend contact avec 
une avant-garde politique. (...) 
Dans la troisième partie, on 
constate que lorsque ce vil* 
lage rompt l’ordre établi, ap¬ 
paraissent les ennemis et 
l’ennemi principal. » (Sanjinés, 
dans Cahiers du Cinéma . 
n° 253.) 


atteinte contre la liberté du senor Carrillo. » (...) C'était la situation de la pro¬ 
vince de La Mar quand les guérilleros sont arrivés. » 

Ce texte n’est pas un résumé de L'Ennemi principal {Jaluni Auka, en quechua)* 
mais une citation du livre d’Hector Béjar " qui a servi de pré-scénario pour l’éla¬ 
boration du film de Jorge Sanjinés. Tout l’argument est là. Il suffit de rempla¬ 
cer certains mots : Tinkuy pour Chungui ou La Mar, et on obtient : « Les choses 
étaient ainsi à Tinkuy quand ces jeunes gens* apportant la vraie justice, sont arri¬ 
vés » ; phrase du film, prononcée par le narrateur paysan qui systématiquement 
résumera pour le spectateur ce qui sera ensuite développé en termes drama¬ 
tiques. Le narrateur apparaît dès les premières images et introduit l’histoire d’une 
civilisation « qui fut grande et fut détruite », et qui maintenant se renforce, se 
reconstitue, lutte pour sa libération. Si la première étape de cette lutte de libé¬ 
ration paraît être dans le film le soulèvement faisant suite à l’assassinat de Julian 
Huamantica, ce qui est sûr c’est que dans la zone où les faits se déroulent, dans 
la province de La Mar (Ayacucho, Pérou). les paysans n’ont rien fait d’autre 
que perpétuer une tradition ancienne de lutte contre le régime féodal, commen¬ 
cée le siècle dernier. 

Propriétaires terriens, avocats véreux au service des accapareurs de terres, ont 
toujours été identifiés comme ennemis par les paysans qui en 1963 décidèrent 
« de résister collectivement et de s’organiser ». L’hacienda Chapi, appartenant 
aux frères Carrillo, était la plus grande de la province, et était le lieu principal 
où se tramaient les abus et les intrigues contre les paysans, dont le travail était 
rétribué avec de Talcool et de !a coca, mais sans salaire. La justice était entre 
les mains de Carrillo, dont la relation avec le juge de la province est assez bien 
développée dans le film. La construction dramatique de celui-ci lui permet de se 
placer derrière Jes portes et de voir* par exemple* les plus intimes tractations 
malhonnêtes* explicitant ainsi que le pouvoir féodal ne peut être dissocié du 
pouvoir chargé de « faire respecter les lois ». 

Toute la première partie du film (î narre avec une extrême sobriété, en évitant 
toute déformation épique, le soulèvement paysan* la capture de Carrillo et son 
adjoint, la remise des otages aux mains du juge de paix qui établit un cahier 
de doléances, libère Carrillo et met en prison les dirigeants du soulèvement. Tout 
cela correspond à l’histoire, bien que les temps aient été notablement réduits. 
Cette réduction porte préjudice au film, puisqu’elle rend invraisemblable le déve¬ 
loppement de certains événements comme l’établissement d’une relation positive 
entre la communauté paysanne et les guérilleros. En 1966, trois années plus tard, 
la Cour Supérieure d'Ayacucho condamna plusieurs paysans, qui s’étaient sou¬ 
levés, à des peines de prison allant de six mois à quatre ans, et en plus à des 
sommes de soles péruviennes, comme réparation pour « dommages et préju¬ 
dices » causés à Carrillo. 

Le film introduit ce dernier élément historique avant l’arrivée des guérilleros, 
ce qui fait que le mouvement de masses paraît complètement dispersé et sans 
forces. Comme si se produisait ainsi un vide qui « appelait » l’intervention de 
l'avant-garde. Chronologiquement l'ordre des faits fut le suivant : 1963, assas¬ 
sinat de Julian Huaman ; 1965, front guérillero de l’E.L.N. ; 1966, verdict contre 
les paysans. Ainsi, même si 1965 fut une période de recul de la mobilisation de 
masses, cela ne signifiait pas pour autant la disparition de toute une tradition 
de luttes qui avaient permis de résister et même de reconstruire les forces après 
les coups les plus durs. 

Le film montre bien la mentalité avec laquelle l’avant-garde de l’Armée de 
Libération Nationale (E.L.N.) du Pérou arriva en avril 1965 dans la petite loca¬ 
lité de Chinchibamba, à la limite de la forêt et de zones s’élevant à plus de 
4500 mètres cfaltitude. En vertu de la « mobilité constante », comme l’explique 
lui-même Béjar* les guérilleros devaient envisager la possibilité de se déplacer 
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de bas en haut dans cette zone, avec la capacité suffisante pour monter plu¬ 
sieurs milliers de mètres, et retourner en bas dans la forêt pour se replier et 
prendre des forces. 


7. Des 12 ou 13 composâmes 
de l'E.L.N. à Ayacucho, il y 
cul seulement un survivant - 
connu : Hector Béjar (travail¬ 
lant actuellement au Sinamos 
péruvien), bien que l’on pense 
que d’autres ont probable¬ 
ment sauvé leur vie et préféré 
passer dans la clandestinité. 


8. « Nous voulions que les 
gens soient profondément 
d'accord sur le projet. Nous 
avons pris contact d'abord 
avec une autre communauté. 
Nous lui avons projeté nos 
précédents films, expliqué nos 
objecLifs, mais la commu¬ 
nauté, à la majorité, a décidé 
qu’il serait préférable que 
nous parlions. Puis, probable¬ 
ment parce que c’était la pre¬ 
mière fois que des Blancs et 
des métis donnaient à des In¬ 
diens la possibilité de prendre 
une décision, ceux-ci furent 
très surpris de nous voir pai¬ 
siblement préparer nos af¬ 
faires, et une partie d'entre 
eux ont insisté pour que nous 
restions. Mais nous avions dé¬ 
cidé de respecter l'avis de la 
majorité et nous sommes par¬ 
tis. > (Sanjinés à Catherine 
Humblot, dans Le Monde, 
13-2-1975). 


L'objectif principal de la guérilla est d'atteindre les zones élevées puisque les 
plus peuplées, mais qui géographiquement présentent une série de problèmes, 
comme le froid, l'absence de feuillage permettant aux guérilleros de se couvrir 
des vols de reconnaissance, etc. 

L'E.L.N, voyait ces difficultés comme des épreuves qu’il fallait surmonter ; les 
guérilleros luttaient contre le froid en se déplaçant la nuit, et les creux et les 
rochers pouvaient les camoufler contre les attaques de l’aviation. Béjar pensait 
ainsi rééditer les « pages légendaires des Montoneros », guérilleros de l’Indé¬ 
pendance qui luttèrent contre la domination espagnole. Ce qu'il n’a pas envisagé, 
peut-être, c’est que les guérilleros d'alors faisaient partie du peuple et en étaient 
indiscernables. D’autre part, la modernisation de la répression influence obliga¬ 
toirement les luttes à venir, qui doivent aussi moderniser leurs stratégies et leurs 
tactiques. Un militant qui a participé à la préparation de la guérilla de Béjar, 
mais non à la guérilla elle-même 7 , relate que Béjar avait décidé que les guéril¬ 
leros porteraient leur chargement comme les paysans, de manière à s'identifier 
à eux. 

Une première méfiance face aux Blancs, venus on ne sait d’où, est vaincue dans 
le film au moyen d'un travail d’assistanat social que réalisent les guérilleros dans 
la communauté. Ce travail n'est pas exempt de paternalisme, mais atteint néan¬ 
moins son objectif : obtenir la confiance des paysans. Parallèlement, la réali¬ 
sation même du film traversa cette période de méfiance envers le Blanc, surtout 
quand il arrive chargé d'appareils métalliques qui font penser à des armes, à 
du matériel de guerre. Ainsi, une première communauté refusa de collaborer 
avec l’équipe de tournage 8 et une seconde communauté, « qui avait vécu déjà 
des expériences similaires à celles du film », participa. 

Il est difficile de savoir dans quelle mesure les paysans sont intervenus au niveau 
du scénario et du tournage. L’intervention, par contre, au niveau de la guérilla 
est très claire dans le film. La première action de l'avant-garde est de soigner 
les paysans (mais non de leur enseigner à se soigner). La seconde action est 
d’essayer de transmettre un discours idéologique cohérent expliquant la raison 
d’être de la guérilla (« nous ne sommes ni docteurs, ni ingénieurs... mais révo¬ 
lutionnaires »). La dernière action, violente, se termine avec l’exécution du 
<c hacendado » et son adjoint. Un « jugement populaire » s’organise (suivant 
les prémices de la procédure judiciaire bourgeoise), où la participation des pay¬ 
sans se limite à témoigner contre les abus commis par Carrillo. 

Ce sont les guérilleros « administrateurs » de la « vraie justice ». qui, préten¬ 
tieusement, dirigent les conclusions et incitent au verdict définitif, sans se préoc¬ 
cuper des conséquences qui s’abattront ensuite sur les paysans, une fois l'« avant- 
garde » partie. Le susnommé « jugement populaire » devient ainsi une grande 
provocation utilisant les paysans comme boucs émissaires. 


Béjar ne développe pas dans son livre les circonstances de la prise de Chapi et 
de la capture et exécution de Carrillo. Et pourtant il s’agit de l'action militaire 
la plus importante de la guérilla de l’E.L.N. péruvienne sur le front d’Ayacucho. 
L’auteur consigne simplement en quelques lignes les réactions des paysans qui 
« dansent de bonheur » et « lèvent le poing droit en criant : communiste ! ». 
11 semble que pendant le tournage de ces séquences du film, les paysans, non 
prévenus, ont cru vraie l’exécution. De là ces visages silencieux, surpris et confus, 
que la caméra enregistre avec un panoramique éloquent, transmettant la sensa¬ 
tion que tout s'est passé trop rapidement, que les paysans n'ont rien compris, 
qu’ils ont été conduits dans un schéma qui n’a fait que mettre la communauté 
en danger. 
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9. Semble-t-il, aucun paysan 
n’esi resté avec la guérilla 
jusqu'à la fin. Il y eut des 
déserteur et des délateur*. 
Béjar. dans son livre, note 
seulement : « Les collabora¬ 
teurs de la guérilla augmen¬ 
tent. Les premiers paysans ne 
sont incorporés. A Sojos, Mu- 
joy, PaJIjas et Chapi, d’autrea 
ont promis de le faire. » 


Trois paysans seulement décident de s’incorporer à la guérilla 0 . Les raisons 
de ceux qui ne le font pas ne peuvent pas être plus plausibles. Dans la discus¬ 
sion qui s’engage pour décider s’ils doivent ou non partir avec l’avant-garde, 
un paysan exprime qu'« il ne faut pas oublier que notre lutte avait commencé 
bien avant qu’ils n’arrivent » ; et un autre ajoute : « notre lutte doit se déve¬ 
lopper ici, dans notre communauté que nous ne devons pas abandonner ». Deux 
phrases qu’il faut souligner dans le film, car elles concentrent la critique expli¬ 
cite servant à contrebalancer tous les aspects interprétés comme apologétiques 
du foquisme. S’il est bien certain que beaucoup d’autres images du film se déve¬ 
loppent de manière que le spectateur politisé soit peu prédisposé envers la pra¬ 
tique de la théorie foquiste, il n’est pas évident non plus que ces images soient 
explicitement critiques. 

Comme le film a été symétriquement interprété, soit comme une apologie du 
foquisme, soit comme une critique de cette stratégie révolutionnaire, nous pou¬ 
vons en déduire que ceci est dû fondamentalement à l’ambiguïté sur laquelle 
il joue. 


10. Satumino Huillca est à 
peu près le « grand-père * du 
Mouvement paysan au Pérou. 
A un autre niveau que Hugo 
Blanco, Huillca participa ac¬ 
tivement aux luttes paysannes 
des trente dernières années. 
Un livre intéressant sur lui 
vient d’être publié à Cuba : 
Satumino Huillca : habla un 
campesino peruano, de Hugo 
Neira. 

IL Dans une lettre person¬ 
nelle, Sanjinés relate l'expé¬ 
rience d’une projection de 
L'Ennemi principal parmi les 
paysans quechuas. Ceux - ci 
interrompirent plusieurs fois 
la projection du film avec des 
cris et des applaudissements, 
et une semaine plus tard 
étaient les protagonistes d’un 
petit soulèvement, en prenant 
comme otages deux mission¬ 
naires protestants accusés de 
réaliser un travail prosélyliste 
dans la communauté, tendant 
à diviser les communeros et à 
affaiblir leurs couiumes col¬ 
lectivistes. « Durant la projec¬ 
tion, les paysans ont discuté 
passionnément les venus, non 
pas du film (comme il arrive 
en tout milieu bourgeois), 
mais les vertus de l’expérience 
historique que le film recons¬ 
titue, analysant ainsi les er¬ 
reurs de cette expérience, de 
cet événement historique », en 
opposirion avec les étudiants 
qui quelques jours avant 
avaient vu dans le film une 
proposition de thèse « fo- 
quiste ». 


La conclusion est qu’aucune image n’est en elle-même suffisamment explicite 
et que seule l’analyse est capable de la charger d’un contenu ou d’un autre. Dans 
le film, une des contradictions fondamentales réside dans rutilisation du narra¬ 
teur en relation avec son auditoire, c’est-à-dire les paysans de Bolivie, Pérou et 
Equateur. Ils voient en Saturnine Huillca 10 le narrateur, le vieux sage expé¬ 
rimenté (pour ceux qui ne le connaissent pas), et le dirigeant des syndicats pay¬ 
sans (pour ceux qui le connaissent). Les uns et les autres reçoivent sa parole 
comme une vérité absolue. Il est certain que les paysans discuteront la matière 
historique et politique du film ll , suivant leur propre expérience ; mais la parole 
de Huillca court le risque d'avoir une valeur directement didactique et immé¬ 
diate. Bien que Huillca tende à faire l’apologie des guérilleros, il est évident 
qu’il le fait en tant que partisan de la lutte armée anti-impérialiste, et non spé¬ 
cifiquement foquiste. 

Le centre de gravité de tout le débat autour de Jatum Auka s’est éclairci grâce 
à la diversité des commentaires et interprétations sur le film. Ce qu’il repré¬ 
sente comme instrument d’intervention politique paraît, en ce moment, une 
matière indéfinissable. Le grand problème réside dans la difficulté de définir si 
le film — en tant qu’unité autonome et indépendamment des a priori de tout spec¬ 
tateur directement concerné par le thème — participe à une volonté d’aligne¬ 
ment sur la stratégie du foco ou prétend plutôt en finir avec, en établissant le 
bilan qui fait défaut. Certains indices font pencher la balance du côté de la pre¬ 
mière probabilité : la peinture désespérée de la communauté avant l’apparition 
de l'avant-garde, les recommandations de Huillca de recevoir et bien traiter 
« les jeunes gens apportant la vraie justice », et, finalement, un certain « maquil¬ 
lage » de la vérité historique reconstituée, faisant que dans le film la répression 
déchaînée par L'Ennemi principal paraît supportée et repoussée par la guérilla 
lors de sa retraite dans la forêt. 

Au-delà de l'illustration (« mémoire populaire ») d’une période historique, le 
film se veut un exemple qui n'inclue pas que des aspects positifs. L’erreur du 
groupe Ukamau est d’avoir utilisé, pour reconstituer cet épisode « exemplaire- 
par-ses-erreurs ». le même langage que celui utilisé dans les précédents films 
pour rapporter les épisodes historiques « exemplaires-par-Ieurs-vertus ». Dans 
Ukamau, Le Sang du condor , et Le Courage du peuple , la dichotomie entre le 
peuple opprimé et l’impérialisme oppresseur était nette, claire, et permettait un 
choix relativement simple : être pour ou contre l’impérialisme. Dans Jatum Auka 
survient un troisième élément « intermédiaire », les guérilleros, qui risque de 
déconcerter gravement le spectateur peu au courant de l’expérience foquiste. 
Pour reconstituer un épisode « exemplaire-par-ses-erreurs », il fallait expliciter 
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clairement le genre d’erreurs, identifier leur origine et créer réellement un ter¬ 
rain propice à la discussion, apportant au débat les contradictions existant dans 
la réalité. 

Sommes-nous devant un film « didactique »? Si oui, ce n’est pas au niveau 
primaire tel qu’on l’a prétendu. Ceci n’est pas l’illustration d’un cours de 
marxisme, mais c’est un film didactique dans la mesure où il est dialectique et 
fait entrer en jeu les grandes contradictions qui ont secoué tous les mouvements 
de la gauche révolutionnaire en Amérique latine pendant les quinze dernières 
années ; et parce que de la considération dialectique de ces contradictions peu¬ 
vent, effectivement, se dégager les « leçons » à tirer de ces expériences. Il faut 
reconnaître au film un certain courage de raviver une blessure toujours ouverte, 
et présenter le foquisme comme un problème non encore résolu puisqu’il n’a pas 
fini de séduire nombre de révolutionnaires. 

La survalorisation de certaines tactiques empêcha de comprendre la base véri¬ 
table de la stratégie cubaine, plus proche du concept de guerre populaire que du 
foco. Derrière La Nation clandestine — premier titre choisi pour le film — se 
profile une référence à la « base d’appui », qui malheureusement n’a pas été 
développée en termes dramatiques dans le film. L'Ennemi principal — titre défi¬ 
nitif — déplace le contenu de la base d’appui et du double pouvoir populaire, et 
fait du film un film d’opposition qui vise de toute sa force un ennemi principal 
que l’on ne voit que quelques minutes. 

Faisant suite aux films antérieurs du groupe Ukamau, Jatum Auka est celui 
qui a produit le plus de clivages parmi les Boliviens, qui dans leur majorité 
croient reconnaître dans le film la ligne de l’Armée de Libération Nationale 
(E.L.N.) de Bolivie, formée dans les montagnes pendant la guérilla du Che, en 
1967 ; cette même E.L.N., qui écrivit un des épisodes les plus tragiques de la 
guérilla foquiste en Amérique latine, à Teoponte, en 1970. Le film, peut-être 
malgré lui, fournit suffisamment d’éléments permettant de développer une cri¬ 
tique des positions que, peut-être initialement, il voulait défendre. 

Historiquement, L'Ennemi principal serait donc positif, mais déplacé par rap¬ 
port aux destinataires qu’il prétendait atteindre. Au lieu de s’adresser à la pay¬ 
sannerie (celle majoritaire, qui n’a pas vécu l’expérience guérillero), il s’adresse 
à la petite bourgeoisie et au prolétariat qui, eux, ont brûlé une partie de leur 
volonté révolutionnaire dans les guérillas, et qui ont besoin de ce film-provo¬ 
cation pour leur permettre de réfléchir sur l’expérience vécue et établir le bilan 
des erreurs, en faire une autocritique sans complaisance. 

L'Ennemi principal , alors, est un film « producteur » d’analyses, de réflexions 
et peut-être aussi de films, qui plus tard représenteront la voie juste de la lutte 
armée en Amérique latine, sur laquelle travaillent depuis quelques années les 
masses et les avant-gardes. 

Alfonso GUMUCIO-DAGRON 
Marcelo QUEZADA 
(Avril. 1975.) 
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Ce n'est plus seulement sous l'angle des problèmes théoriques (Cf. : Cahiers 
no 256) qu’il nous faut aborder le cinéma militant ; sous l'angle des problèmes de 
diffusion des films, c’est, plus encore que la mise en place d'un vaste réseau 
de réception et d’utilisation des films qui est en question, que le fait d'avancer 
une nouvelle interrogation : qu'en est-il aujourd'hui de la culture populaire ? 

Tâche incontournable pour les cinéastes militants et pour ceux qui pratiquent 
la diffusion des films et des produits culturels - militants » : mener une vaste 
enquête sur les traditions culturelles, locales et nationales, répertorier la mul¬ 
titude' de groupes locaux qui produisent ou diffusent les frms militants, à travers 
cette enquête, interroger mieux encore la fonction de parole que procure le dis- 
cours filmique, cerner mieux la manière dont ceux pour qui elle' est dispensée 
s'en servent. 

P. Bonitzer disait (n° 253 des Cahiers) : « Formulons un principe : nul film 
politique d’esprit révolutionnaire ne saurait avoir d’impact réel, profond, durable 
dans les masses s'il n’enracine les formes et les contenus de sa fiction dans un 
espace culturel à la fois populaire et universel, creuset historique vivant d'une 
conception matérialiste embrassant toua les aspects de la vie. * 

Ce principe n’a d’intérêt qug s’il est mis en pratique, s’il trouve le cadre de 
son expression, de sa vérification. 

Pour la revue, la manière la plus simple de mener cette enquête consiste à 
donner la parole à différents collectifs de production ou de diffusion, afin de 
permettre, qu’au travers des différences d’origine et de pratiques, s'affirme un 
point de vue commun sur le front culturel. 

Dans ce numéro, nous publions le bilan de deux collectifs : Cinéma Libre et le 
groupe Celluloïd qui intervient sur Brest. La publication du bilan de l'Agence' d’Ac- 
tuaiités Audio-Visuelles (AGAVE) et un texte sur le cinéma militant des camarades 
italiens des Circoli ottobre suivra dans notre prochain numéro. 


S.T. 



CINÉMA LIBRE . 

Une expérience de diffusion 

(1971-1975) 


L'existence d'un cinéma différent, en rupture avec la production dominante, d'un 
cinéma qui se veut partie prenante de l'action révolutionnaire, n'est plus le phé¬ 
nomène marginal et expérimental qu'on a pu connaître il y a quelques années 
encore : le cinéma militant est désormais devenu une réalité indéniable. 

Tant et si bien qu'il n'y a plus une force politique, à « gauche * ou dans 
r- extrême-gauche » qui ne tente de se l’approprier, comme un nouveau support 
du discours politique. Nous verrons qu'elle est la conception du cinéma militant 
qui sous-tend ces tentatives et ce qu elle a, à nos yeux, de réducteur. 

Il n'est pas non plus d'appareil culturel qui ne perçoive aujourd'hui la nécessité 
d’intégrer ce qui apparaît comme une demande nouvelle du public, pour un cinéma 
• politique », dans un champ culturel réajusté, sous la pression — justement — 
du cinéma militant. C’est pour eux, semble-t-il, après des années d’agonie du ciné- 
club et de dépérissement de la cinéphilie de papa — celle du cinéma fantasmatique 
d’auteur, au-dessus des classes — une question de vie ou de mort. 

Aussi a-t-on vu très vite se chevaucher les multiples discours provoqués par 
l’émergence de ce phénomène nouveau, pour aboutir à la production d’une notion 
ambiguë : le « cinéma militant» qu'il semble dès lors impossible de mieux cerner, 
l’inflation rhétorique allant de pair avec les raccourcis idéologiques qui — ne 
parvenant pas à les unifier — s’efforcent de masquer les contradictions. Le 
« cinéma militant » peut-il se définir comme * îa pratique de cinéastes qui pour¬ 
suivent leurs activités de militants par d’autres moyens », comme l’affirme le 
collectif révisionniste UNICITE ? Cette définition, tout innocente qu’elle paraisse, 
nous semble réductrice en ce qu’elle dénie au cinéma militant la possibilité d'inter¬ 
venir autrement que comme appendice de l'action politique, se refusant à le consi¬ 
dérer comme un moment ou comme une forme spécifique de l’action politique. 

Pour que l'opération soit complète, il ne reste plus qu'à considérer le cinéma 
militant comme le ramassis de discours politiques en images et en sons et qu’à 
croire qu’on en a fait l’analyse parce qu'on a fait l'analyse du discours des films, 
de leurs énoncés explicites. 

C’était jusqu’à présent l'attitude la plus répandue, sans doute parce que la plus 
commode : on se contentait d’opérer dans le « cinéma militant » des classifications 
par lignes politiques et par films. 

Le seul point commun des « tendances * différentes qui constitueraient ce * ci¬ 
néma militant » serait que toutes luttent contre le monopole exercé par la bour¬ 
geoisie sur les moyens' de communication, dans l'illusion d'une sorte de large 
front uni qui ne saurait se définir que par la négative : fait partie du cinéma militant 
tout ce qui ne fait pas partie du cinéma dominant, ou du cinéma commercial. 

Cette pseudo-analyse s’écroule, pour peu qu’on l’interroge d'un lieu différent 
dont on prend soin de définir l'espace politique, précaution nécessaire pour qui 
veut cesser de contourner les questions spécifiques. 

Disons déjà qu'il n‘y a pas un, mais plusieurs cinémas militants, que tous ne 
militent pas de la même manière ni pour les mêmes objectifs. 

Les éléments de bilan du collectif Cinéma Libre n’interviendront pas ici dans le 
seul but d’en tracer l'historique, mais pour montrer comment, à travers une période 
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qui, en gros, va de 1968 à 1975. est apparue la possibilité de formuler les questions 
qu'il nous semble aujourd'hui urgent de poser à un cinéma militant de type précis, 
celui qu on peut provisoirement définir comme « le cinéma militant à Pextrème- 
gauche ». 

C’est sur son évolution, sur les formes et les lacunes de sa rupture avec le sys¬ 
tème dominant de production et de diffusion, sur ses capacités à s'organiser posi¬ 
tivement, à trouver son terrain, que nous entendons l’interroger. 


Pour ce qui concerne la diffusion, la pratique de Cinéma Libre, constitué en 
« coordination de diffusion », permet de poser les problèmes tant au niveau histo¬ 
rique que politique et théorique. 

Au niveau théorique : coordination et autonomie. 

C’est à l'initiative du Secours Rouge que se mit sur pied la « Coordination 
Cinéma » qui, fin 1971, devait donner naissance au collectif Cinéma Libre. 

Elle était le produit d’une analyse de la conjoncture du moment sur laquelle il 
nous faut revenir : rappelons d’abord que les films militants étaient peu diffusés, 
qu’ils étaient éparpillés, qu'il n'y avait guère de possibilité d’en avoir connaissance 
et de se les procurer. Outre un certain nombre de films produits entre la guerre 
d’Algérie et 1968, tels que Octobre à Paris, Sucre Amer, 17 e Parallèle, et d'autres 
films sur le Viêt-nam, comme ceux de Roger Pic, quelques classiques comme 
Le Sel de la terre ou Potemkine, l'essentiel du « stock » qui constituait alors le 
cinéma militant datait des Etats Généraux du Cinéma de 1968 et du début de ce 
qu’on a appelé « l’après-68 ». Or, passé l’euphorie unitaire de Mai, l’affrontement 
des différentes composantes politiques du mouvement avaient produit dans les 
Etats Généraux du Cinéma des scissions successives (groupe ARC, Ligne Rouge, 
AJ.S., Cinéastes Révolutionnaires Prolétariens) qui avaient entraîné sur le plan 
de la diffusion des films un morcellement dont ie sectarisme reflétait — par 
l'absurde — les contradictions théoriques et politiques qui opposaient alors les 
organisations d'extrême-gauche, condamnant les films à ne plus circuler que dans 
des cercles restreints : c'était le • ghetto gauchiste ». 

Une coordination cinéma devait permettre de sortir ces films du ghetto, de leur 
donner la possibilité d'avoir une diffusion de masse, d’utiliser le cinéma comme 
arme de propagande, d'agitation et de popularisation des luttes. Telles étaient 
alors les ambitions de Cinéma Libre, qui entendait ainsi s'efforcer de répondre à 
la demande qui se formulait et cela à partir de trois lieux distincts qui devaient 
donc devenir pour nous trois domaines d'intervention : 

D’abord les organisations politiques, et ce qu'on peut définir comme les « nou¬ 
veaux fronts de lutte » ou * nouveaux mouvements sociaux ». Cinéma Libre appa- 
rait en effet dans une période qui se caractérise par l’instauration d’un clivage 
dans l’extrème-gauche, dont aujourd'hui encore les effets se font sentir : c'est 
la contradiction qui opposait, quant à leur approche de la lutte des classes, les 
organisations structurées en partis politiques (se donnant comme tâche l’élabo¬ 
ration d’une ligne politique dans le cadre d'une analyse globale des contradictions 
du système capitaliste) à ce que ces organisations ont pu considérer (à tort ou 
à raison) comme leurs « mouvements de masses », conformément à une analyse 
« classique » du parti quelles tendaient à devenir. 

En effet, si les organisations politiques (Ligue Communiste, Gauche Proléta¬ 
rienne...) n'étaient pas absentes des nouveaux fronts de lutte qui se constituaient 
alors — souvent à leur initiative — tels que le M.L.F., le G.I.P., le G.I.S., le M.L.E., 
les Comités de mal-logés, ce n'était plus pour y intervenir directement sur la 
contradiction principale (en tant qu’elle se concentre dans le procès de production 
opposant les travailleurs au Capital) mais sur d’autres aspects de cette contra¬ 
diction, suscitant des organisations « autonomes » qui allaient se proposer d’inter¬ 
venir sur un « front • spécifique comme : la division - sexiste » de la société, 
l'incarcération pénitentiaire ou psychiatrique, l’école-caserne, les conditions de 
logement et la rénovation urbaine, etc. 

Le développement de ces « fronts » relativement autonomes rendait d’autant 
plus nécessaire une centralisation des films que s’ils se montraient capables de 
diffuser et même de produire les films dont les luttes qu’ils menaient faisaient 
apparaître le besoin (tels que Ville à vendre et Issy-les-Moulineaux pour les 
Comités de mal-logés, Les Prisons aussi pour le G.I.P., B A : BA pour l'école), 
la diffusion hors du • front * lui-méme ne pouvait se faire sans l’intermédiaire d une 
coordination telle que Cinéma Libre. 

C'est l’ensemble des films existants qu'il fallait donc, dans un premier temps 
au moins, centraliser pour que la diffusion redevienne (devienne ?) la réalité 
qu elle avait pu être aux beaux jours des Etats Généraux. 
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Dans le même temps se développe une autre demande, tout aussi importante : 
celle émanant de militants impliqués dans divers appareils culturels (tels que 
ciné-clubs des villes de province ou des associations de quartiers des 
grandes villes, des lycées, des facultés, ou ciné-clubs de certains Comités d'entre¬ 
prise), Ces nouveaux « animateurs * ne souhaitent plus tant élever le « niveau 
culturel » d’un public populaire que faire du ciné-club le lieu d'un processus 
d’éducation politique par la confrontation démocratique des idéologies contra¬ 
dictoires, d'un processus de « conscientisation ». Mais ce n’est qu’à la lumière 
du rapport de force interne à l’appareil qui les accueille que les militants-animateurs 
jugeront de la possibilité de programmer tel film qui risque d'être jugé trop 
politique. Car nul ne s'y trompe, que ce soit les municipalités ou les gestionnaires 
de tout poil qui censurent au nom de la Culture, ou les groupuscules qui s'efforcent 
d’y prendre le pouvoir : le ciné-club peut devenir le terrain d’un travail politique 
dont ou aurait tort de négliger la portée. Mais le risque le plus pernicieux de ce 
type de tentatives n'est pas tant la censure bête que l’habile « banalisation * du 
politique qu'opère bien souvent une pratique réformiste en matière de culture : 
projeter une programmation de « cinéma militant • entre un cycle de comédies 
musicales et un cycle de films réalistes italiens, revient bien souvent à vider ce 
cinéma de son contenu idéologique et politique, pour en faire un nouvel objet 
culturel qui va pouvoir trouver sa place dans le ronron du débat de ciné-club, 
coupé qu’il sera alors de toute référence à une pratique, si ce n'est occasion¬ 
nellement celle, individuelle, du spectateur qui donnera, ce soir-là la possibilité 
d’un « bon débat ». 

L’appareil culturel ne peut devenir un lieu d’organisation et de lutte que si l’on 
parvient, par une mobilisation qui déborde les contraintes que structurellement 
il reproduit (on ne mélange pas la culture avec la politique), à créer un rapport 
de force qui libère le terrain pour que s’y exprime une autre conception du cul¬ 
turel, celle où pourra s’inscrire la lutte de classe. 

Cinéma Libre va donc donner aux films existants des possibilités de diffusion : 
dans le contexte de mobilisations politiques, que ce soit celles contre l’impéria¬ 
lisme français avec Tchad, en 1972, lors du voyage de Pompidou au Tchad, celles 
contre l’impérialisme américain lors de l’offensive du F.N.L., en 1972, avec 17« Pa¬ 
rallèle, Le ciel, la terre et Vivre sous les tombes, ou lors de la grande mobilisation 
contre les crimes racistes qui devait aboutir à la nouvelle manifestation de Cha- 
ronne (Djellali) en diffusant Octobre à Paris. 

Il s'agissait alors de recentraliser les copies de ces films, de diffuser largement 
les informations concernant leur production et leur utilisation et de tenter de faire 
admettre la nécessité de « socialiser » des bilans de diffusion. 

Ce sont, entre autres, les difficultés que nous avons rencontrées, pour faire 
qu’effectivement des bilans de diffusion « remontent » pour être rediffusés, qui 
nous ont amené, après l’étape de la - centralisation », à percevoir la « décentra¬ 
lisation » comme une seconde étape complémentaire et nécessaire pour que se 
posent de façon concrète les questions du cinéma militant à ceux qui, engagés 
à leur niveau local dans un travail politique et culturel, tendaient à n’avoir plus 
avec la « coordination » que les relations d’utilisation qu’on entretient avec un 
service technique. Mais c'est déjà entrer dans l'exposition des problèmes poli¬ 
tiques liés à la diffusion du cinéma militant. 

En effet, le moment de la diffusion est communément pensé comme le moment 
de « militantisme * des films. Or, si la diffusion est un moment d'intervention 
politique par l’utilisation d'un média spécifique, le film, elle devait aussi être pour 
nous — militants engagés sur le * front du cinéma » — le moment d'une inter¬ 
vention politique sur l'utilisation des films. En tant que tels, nous ne pouvions nous 
satisfaire d’un simple rôle technique de coordination qui laisserait les projections 
« militantes » reproduire un rapport de consommation passive des films à l’image 
de celui qui nous est imposé par la production cinématographique dominante. 
C’est avec ce rapport aussi qu’il s’agissait de rompre si nou 9 voulions qu’un 
cinéma militant se démarque des produits culturels de la bourgeoisie. 

Mais nos possibilités d’intervention à ce niveau se sont heurtées à une série 
d’obstacles qui tous trouvent leur origine dans les rapports souvent contradic¬ 
toires qui s’établissent entre un cinéma militant produit ou géré par des militants 
- spécialistes » et les militants de mouvements ou d'organisations politiques qui 
n'intègrent qu’accessoirement le cinéma dans une pratique globale, celle-ci n’ayant 
pas nécessairement posé la question du rapport : politique/culture. 

On a pu comprendre, dans ce qui précède, que la position de Cinéma Libre 
vis-à-vis des organisations d'extrême-gauche était celle d'un « nouveau front de 
lutte ». Dans une période où se constituaient le Groupe Information Prisons, le 
Groupe Information Asiles, dans une période où se constituaient des collectifs 
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d’avocats, de médecins, qui entendaient poser à l’ensemble du mouvement révolu¬ 
tionnaire les questions spécifiques liées à leur pratique professionnelle, en cessant 
d'être les spécialistes progressistes auxquels les militants avaient recours jusque- 
là. et en entreprenant, de leur lieu social, le combat contre la médecine ou la 
justice de classe, Cinéma Libre, coordination de diffusion des films militants, 
intervenait sur le terrain cinématographique comme l'Agence de Presse Libération 
sur celui de l’information écrite quotidienne. Si l'A.P.L. était une coordination de 
diffusion d'informations * différentes • qui posait au mouvement révolutionnaire 
la question de la nécessité d’une information autonome — en luttant tant au niveau 
de la production de l’information qu'au niveau de sa diffusion contre la conception 
bourgeoise de l'information, — Cinéma Libre (à une échelle différente pour ce qui 
est de son importance et de son impact) entendait non seulement répondre au 
besoin d’une coordination des films militants, mais poser au mouvement révolu¬ 
tionnaire la question d’un cinéma autonome en luttant tant contre les pratiques de 
la bourgeoisie en matière de production et de diffusion que contre la reproduction 
de ces pratiques à l'extrême-gauche. 

Mais cette autonomie, rendue nécessaire par les conditions politiques du moment 
— l’absence notamment de toute organisation capable de poser de façon consé¬ 
quente les questions culturelles. — ne nous mettait pas à l'abri des accusations 
d'« apolitiques » émanant de critiques mal informés ou de militants résolument hos¬ 
tiles à notre position antigroupuscufaire. 

L'autonomie que nous revendiquions ne signifiait évidemment pas que le collectif 
Cinéma Libre avait une position de neutralité vis-à-vis du trotskysme, des 
« maoïsme * ou du marxisme-léninisme, qu’il n’avait pas de ligne politique comme 
on a voulu le croire et comme on s'est plu à le dire quand on nous accusait d’être 
la «boite à lettres » cinématographique de l’extrême-gauche. Elle signifiait au 
contraire que nous affirmions la nécessité d'une radicale prise de distance vis-à- 
vis des lignes politiques « gauchistes - comme préalable à l'élaboration d’une 
politique culturelle tant soit peu débarrassée du groupuscularisme dominant. 

En effet, s'il est clair que la façon dont on utilise le cinéma militant relève d’une 
ligne politique, que les contradictions opposant les différentes pratiques d’utili¬ 
sation des films renvoient à des contradictions politiques de fond, c’est l'analyse 
des conséquences pratiques du dogmatisme et du sectarisme qui marquaient les 
organisations « gauchistes * dans la période qui a suivi la dispartion du Secours 
Rouge qui nous a amené à les considérer non comme moteurs possibles d'un 
débat, mais comme frein objectif à tout travail prolongé sur le front culturel. Ces 
contradictions, qui opposaient les formes d'utilisation « militante » des films, ne 
pouvaient s’exprimer que dans le cadre d'un « front • autonome, les organisations 
ayant démontré leur incapacité à développer une réflexion sur les questions cul¬ 
tuelles en général et cinématographiques en particulier. 

Et il fallait bien partir du stock de films existant pour entreprendre le travail 
prolongé que nous voulions mener, pour poser au mouvement révolutionnaire la 
question de son rapport au cinéma militant. 

Ce travail se devait d'être à la fois positif et critique. Positif, parce que la pos¬ 
sibilité même d'utiliser des films n'était guère alors envisagée par Jes militants, 
qu’il fallait dans une première étape leur démontrer l'existence d'un outil ignoré 
ou négligé — le cinéma militant — avant de pouvoir envisager d’intervenir sur les 
formes de son utilisation. Mais il se devait aussi d’être critique, car si nous 
ne pouvions entreprendre cette démonstration que sur la seule base alors possible, 
celle des films déjà réalisés, nous devions marquer que nous ne les assumions 
pas pleinement pour autant — ni politiquement, ni culturellement. 

C'est une fois seulement qu'une dynamique de « demande * des films se sera 
engagée qu’il nous sera possible d’analyser cette demande et que nous nous 
trouverons en mesure de définir les différentes fonctions remplies par le film 
militant dans le cadre du travail politique d'un groupe ou d’une organisation. 
Elles nous semblent aujourd'hui relever de trois ordres distincts : soit le film joue 
un rôle de propagande, ou d'agitation, soit il joue un rôle de « supplément artis¬ 
tique 


Quand c'est la fonction de propagande qui est jugée prioritaire par les organi¬ 
sateurs de la projection, elle se déroule le plus souvent à l’initiative d’une orga¬ 
nisation politique qui rassemble militants et sympathisants pour présenter un film 
réalisé par l’organisation ou un film idéologiquement proche de celle-ci. 

On est alors d'une exigence extrême sur le plan de la ligne politique développée 
par le film qui devra «coller* au cadre du discours organisationnel dans lequel 
s’insère la projection. Le public est alors caractérisé par son homogénéité idéolo- 



48 


Cinéma militant et Action Culturelle. 


gique et les discours des organisations accompagnant le film jouent un rôle pri¬ 
mordial : le film leur permet d'« illustrer » leur ligne théorico-politique, illustrer, 
car il faut bien tenter de rendre vivante une analyse quand le discours n'y suffit 
pas. 

Mais il serait naïf de considérer le film comme une simple « illustration », car, 
entre lui et le porteur du discours parlé, s'instaure une autre relation que la 
simple juxtaposition de leurs énoncés, chacun se trouve légitimé par l'autre. 
Le militant trouve dans un autre lieu, le film, la confirmation de ses thèses, dont 
le film jouera le rôle de référent-vérité. Le film, en rencontrant le public pour 
lequel il a été produit, y trouve aussi la vérification de ses énoncés et la raison 
de son existence. 

Quand l'aspect jugé principal par les organisateurs est un objectif d’agitation, 
on insiste beaucoup plus sur l'aspect informatique du film, en lui demandant 
d'apporter des informations précises, la plupart du temps sur une lutte en cours 
qu'il s'agit de populariser, en la « montrant ». 

La composition du * public » est alors beaucoup plus disparate et on n’attend 
pas de la projection le même type de rentabilité. Il s'agit, autour des éléments 
d'information contenus dans le film et que peuvent compléter des récits ou des 
témoignages, de rassembler le public le plus large, susceptible de se mobiliser, 
ne serait-ce qu'au niveau d'un soutien financier. On compte souvent sur ces 
projections pour favoriser la création d'organisations du type « Comité de sou¬ 
tien * ou « Comité de solidarité », où le « public » va être appelé à se mobiliser 
non plus sur une analyse politique globale mais sur un thème de lutte précis. C'est 
ce rôle d’agitation qu’a pu jouer — au moment de la « Marche sur Besançon — 
le film Lip, réalisé par les * Cahiers de Mai » ; de nombreux groupes, qui récla¬ 
maient alors le document sur Lip pour leurs meetings de préparation sur fes 
quartiers et les lieux de travail, ont pu l'utiliser, il s'en faut pourtant de beaucoup 
que tous aient adhéré à la ligne politique qu'il reflétait. 


Enfin, et l’on pouvait s’y attendre, à l'extrème-gauche comme ailleurs, on a bien 
souvent tendance à n'utiliser le film que comme « supplément artistique » à l'inter¬ 
vention politique. Cette attitude pose la question de la fonction spectaculaire du 
cinéma, fût-il ■ militant ». 


Dans une première étape, la lutte que nous engagions contre les pratiques 
bourgeoises de production et de diffusion du cinéma s'exprimait sous la forme 
d’une lutte contre la - consommation » du film comme spectacle. Notre objectif 
dans ce domaine était de remplacer la relation individuelle et passive spectateur/ 
spectacle par une relation à la fois collective et active : collective, par une critique 
politique de la notion de public, par la façon de mener les débats qui suivent les 
projections, transformant le rapport du public à l'objet culture-film, et active par 
la recherche d une relation entre le film projeté et une pratique commune — effec¬ 
tive ou potentielle — d une « collectivité-public ». 

Mais si ce point de vue, qui fondait en partie le clivage que nous établissions 
entre diffusion ■ militante » et * commerciale ■ était juste, il était faux de la géné¬ 
raliser de manière non dialectique par un rejet global de la fonction spectaculaire 
du cinéma. 

« Alors le cinéma politique quitte le domaine du culturel, abandonne les salles 
d T « Art et Essai » et entre sur les lieux de lutte pour devenir une arme puissante 
au service du combat révolutionnaire.* (Dossier Cinéma Libre, n° 1, dé¬ 
cembre 1971.) 

C'était dénier à ce cinéma sa spécificité artistique et, le privant de son impact 
spectaculaire, le réduire à une simple technique de communication. C'était par 
là même le vider de tout contenu. C'était n'avoir pas de ligne politique culturelle, 
ou plutôt avoir sur ce point une ligne politique erronée. 

Nos attaques ne manquaient, par contre, pas leur cible quand elles dénonçaient 
l'instrumentation couramment pratiquée des films militants par des utilisateurs de 
ces films qui. n'en retenant que l'aspect spectaculaire, négligeaient de prendre en 
considération ce qu'ils transmettaient comme information et comme analyse poli¬ 
tique par leur discours d'images et de sons. 

Ce qui prétendait justifier ce type d'instrumentation étaient en général des mo¬ 
tivations financières : la projection d'un film, « attirant » le public, devait per¬ 
mettre d'organiser le soutien financier à telle ou telle lutte. Mais c'était bien 
souvent se reposer sur l'attrait spectaculaire du film pour masquer les défaillances 
de la mobilisation politique. 
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Ce qui nous manquait, à nous comme à ces organisateurs de meetings, c'était 
une analyse de cette fonction spectaculaire du cinéma qui dépasse l’assimilation 
simpliste spectacle = outil de la bourgeoisie. Il nous fallait en fait, tout en conti¬ 
nuant à lutter contre cette instrumentation des films (la même qu’on voit fonction¬ 
ner à l’égard de gens comme Paco Ibanez et que Colette Magny a récemment 
dénoncée dans un article de Libération), assumer politiquement et de façon décul¬ 
pabilisée la question culturelle, Il nous fallait interroger (autant les fondements de 
cette instrumentation des films que ceux de la * demande culturelle * qui s’exprime 
quand le militant • politique » vient demander un film au militant « culturel ». 

Il nous fallait reconnaître — avant de tenter de le faire admettre à d’autres — 
que le cinéma militant devait aussi être pensé comme cinéma, c’est-à-dire comme 
objet culturel, comme objet de plaisir, ce que toute une période du « gauchisme » 
s’était refusée à voir, aveuglée qu elle était par son ouvriérisme et sa défiance 
envers tout ce qui pouvait relever du domaine de l’« intellectuel », par conséquent 
de l « artiste ». 

Or le cinéma ne pourra trouver sa place dans l’ensemble des pratiques révolu¬ 
tionnaires que lorsqu'il lui sera reconnu, en tant que cinéma * militant », un statut 
de discours politique à part entière, quand il ne sera plus consigné dans ce rôle 
négatif de supplément artistique. 

Mais c’est au niveau des présupposés théoriques qu’il nous a semblé nécessaire 
d’opérer une remise en cause du principe qui guidait Cinéma Libre dans ses inter¬ 
ventions sur la diffusion des films militants : le principe selon lequel « la diffusion 
commande la production ». Car diffusion et production sont deux moments distincts 
et irréductibles du même processus, deux moments différents nullement contra¬ 
dictoires * par nature », mais entre lesquels ont pu s'établir des disjonctions qui 
renvoient, elles, à des contradictions d'ordre politique. Ce sont celles qui entraî¬ 
naient notamment les contradictions qui pouvaient opposer diffuseurs et produc¬ 
teurs : quand certains cinéastes, tels ceux du groupe Dziga Vertov, disaient : 
« Produisons, la diffusion suivra », et que nous affirmions en pratique que * la 
diffusion commande la production », le principe est sujet à deux interprétations. 
On peut le comprendre comme l’affirmation selon laquelle il faut développer la 
diffusion des films militants, à la fois pour que se crée une • demande » de nou¬ 
veaux films et pour pouvoir mener une enquête qui guidera la production future : 
en portant sur les besoins culturels objectifs qui s’expriment dans le cadre des 
diffusions ; enquête sur les différentes fonctions du film . propagande, agitation, 
« supplément culturel ». 

— En permettant de mieux cerner ce que peut être un « public » dans les dif¬ 
férentes conditions de mobilisation qui définissent l’utilisation « militante » des 
films. 

— En définissant enfin ce que doit être un film militant, quel type de film il faut 
réaliser, en fonction des critiques qui s'expriment sur les films existants. 

L'expérience montre les limites de cette démarche qui fait du moment de la 
diffusion une nécessité antérieure à la production : le lien entre diffusion et pro¬ 
duction y est posé de manière chronologique, non dialectique. 

De plus, cette enquête se heurte à une difficulté difficilement surmontable, le 
débat qu elle se propose d'engager sur la production est déjà balisé par la 
conception du cinéma militant que véhiculent les films qui lui servent de base, 
même si les « enquêteurs » ont une attitude critique vis-à-vis de ces films. 

Enfin, elle est erronée dans son projet même : il ne peut y avoir enquête que sur 
un objet plus précis que le « cinéma-militant-en-général », que sur un projet de 
production déterminé par une problématique politique et culturelle qui servira 
alors de « grille » à l’enquête. 

Une compréhension linéaire du rapport entre diffusion et production était histo¬ 
riquement liée à une étape marquée par la négation de la spécificité du travail de 
production de matière artistique qui ne peut jamais (ne doit jamais) être directe¬ 
ment * dicté » par la demande telie qu elle ressort des enquêtes menées lors du 
travail de diffusion. 

La seconde interprétation du principe : * la diffusion commande la production », 
consiste à ne plus poser le couple diffusion/production de manière chronologique, 
mais à affirmer qu'on ne peut dire que * la diffusion commande la production * 
sans aussitôt ajouter que ■ la production commande elle aussi la diffusion ». 

En effet, la pratique de réalisation d’un film (les rapports de production dans 
l'équipe de réalisation, les places de la caméra face à la réalité reflétée, les rap¬ 
ports entre • filmants » et » filmés », etc.) a une répercussion directe sur la forme 
de « savoir » véhiculé par le film, et donc sur le rapport à ce savoir qui s’établira 
avec • ôon public ». j 
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— Soit le film prétendra apporter aux masses un savoir constitué, qui, à la limite, 
ne prendra la réalité qu'il reflète que comme prétexte à son énonciation didac¬ 
tique (c'est le cas des films où un discours global est « plaqué * sur des images 
sans jamais partir d'elles). 

— Soit il s'efforcera de synthétiser les expériences de luttes des masses, en 
liaison étroite avec ces luttes, par l'analyse concrète de situations concrètes 
mettant en 'évidence le développement des contradictions dans une lutte ou dans 
une conjoncture politique. 

— Soit il tendra à organiser la parole des masses en dégageant sa propre ligne 
politique à travers le jeu des contradictions ou des différences qui décalent les 
diverses interviews des acteurs de la situation politique. 

Ce sont ces rapports au savoir, ces rapports entre le discours du film et le spec¬ 
tateur qui sont révélateurs du rôle politique que joue un film projeté en diffusion 
militante. Ce sont eux qui nous aident à comprendre l'évolution d'une des contra¬ 
dictions les plus paralysantes pour la diffusion du cinéma militant, celle qui 
amenait à opposer, de façon irréductible, diffusion militante et diffusion commer¬ 
ciale. 

La critique politique d'un savoir didactique plaqué sur une situation, tant au 
niveau de la production — où la réalité reflétée n'est plus que le support du 
discours — qu'au niveau de la diffusion où le film n’est que la caution des ora¬ 
teurs, nous amène à remettre en cause l'illusion qu'implicitement nous entrete¬ 
nions, selon laquelle un film peut organiser politiquement son public. 

Certes, un film militant peut dégager une gauche, une droite, un centre, en 
provoquant des débats, en permettant que s'expriment les contradictions, il peut 
interpeller le public sur sa propre pratique, mais, s'il peut être un des éléments 
de son organisation, il ne l'organise jamais directement. Il jouit de la même liberté 
que l'acteur de Brecht : ■ La liberté que l’acteur garde vis-à-vis de son public 
consiste entre autres en ce qu'il refuse de le considérer comme une masse homo¬ 
gène, uniforme. Il ne le fond pas dans un creuset d’émotions pour l'en faire sortir 
comme un bloc uniforme. Il ne s'adresse pas à tous au même titre, il maintient au 
sein du public les divisions qui y existent ; mieux, il les approfondit. • (B. Brecht.) 

Seule l'évacuation de ce leurre : le film * organisateur », permet le dépassement 
de la contradiction, entre diffusion militante et diffusion commerciale que longtemps 
nous avons posée comme antagonique. Car la diffusion commerciale n'aurait donné 
au film que l'audience d'un public indifférencié, inorganisable. Mais des expé¬ 
riences récentes telles que notre participation — avec les collectifs Cinélutte, 
Iskra, le M.T.A. et le C.T.A, — à l’organisation de la quinzaine « Vie et luttes 
des travailleurs immigrés • au cinéma, le « Quatorze juillet », nous apprennent à 
mieux définir ce que doit être une projection ■ militante • dans le circuit commer¬ 
cial. Il s’agit de poser les conditions d'une relation possible entre la programmation 
d’une salle et une mobilisation militante. 

Dans ce domaine, il est clair que l’expérience des programmations commerciales 
ne nous fait pas repartir à zéro. Elle est liée à une évolution dans l’analyse du 
circuit commercial que partagent la plupart de ceux qui — de près ou de loin liés 
à l’histoire du cinéma militant depuis 1968 — voient aujourd'hui — alors que la 
bourgeoisie s'efforce de s'emparer de ce marché nouveau qu’est le cinéma poli¬ 
tique — l’importance de l'enjeu qu’il y a à ne pas lui laisser le monopole d'un 
terrain que le cinéma militant a largement contribué à créer. Si elle appelle tant 
au niveau de la production — en finir avec le misérabilisme qui servait de caution 
à la paresse artistique et technique — qu’au niveau de la diffusion — être à 
l'écoute de la réalité des préoccupations des masses et non plus de la seule 
projection de nos fantasmes politiques — une complète refonte de nos pratiques, 
il n'en est pas moins vrai que, pour l'essentiel, les leçons de la diffusion militante 
non commerciale doivent rester la base de notre intervention sur ce terrain 
nouveau. 

Ces perspectives rendent d’autant plus nécessaire la définition de ce que doit 
être l'alternative « militante * en matière cinématographique, que l’essentiel de la 
production à laquelle nous faisons référence n'est en aucune manière satisfai¬ 
sante : le public ne l'accepte la plupart du tempe que parce qu’il est composé de 
militants consciencieux. Sur le plan de la production, ce n’est pas bien sûr au 
nom d’une pratique directe de production que nous parlons, mais au nom de ten¬ 
tatives jusqu’alors avortées pour des raisons analysables et pour notre implication 
dans les projets aboutis d’autres collectifs. 

Car on peut déjà juger à cela l’état de l’avancement du débat que nous souhai¬ 
tons impulser : c'est à l’occasion de la diffusion que nous avons pu provoquer, 
soit à Paris, soit dans nos interventions en province, la constitution de collectifs 
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qui se déterminaient à prendre eux-mêmes en main la question de la popularisation 
par le film de leurs luttes : C.E.T,, réalisé en 1973, à l’occasion des mouvements 
contre la loi Debré par deux élèves de C ET. qui, avec une aide technique de 
l'APIC, ont réalisé leur film en Super 8 sonore, et Braud St-Louis que des cama¬ 
rades de Bordeaux sont en train de terminer, en Super 8 aussi, contre le projet 
d’implantation d’une centrale nucléaire dans l'estuaire de la Gironde. 

Qu'on ne s'y méprenne pas, cependant, notre position n'a jamais été l'ouvriérisme 
de « La caméra aux ouvriers », tel qu'ont pu le fantasmer certains intellectuels 
irresponsables. Comme toute ligne ouvriériste, l'erreur de celle-ci consiste à 
confondre la question de l’origine de classe individuelle de celui qui tient la caméra 
avec celle de la ligne politique qui le dirige. 

Or. on sait très bien qu’il y a de fortes chances qu’une caméra, même tenue 
par un ouvrier, s'il ne s'est pas donné un minimum de réflexion critique sur les 
questions du cinéma et du reflet de la réalité, reflète la réalité à la manière de 
l’O.R.T.F. 

Cette critique de « La caméra aux ouvriers » ne doit pas cependant nous faire 
l'économie d’une remise en question de la division du travail qui marque le pro¬ 
cessus dominant de production du cinéma — art réputé sophistiqué et difficile 
d’accès — d’un approfondissement de la question du « spécialiste ». 

Les conditions de production du film militant doivent à notre sens être plus 
particulièrement réfléchies à trois niveaux qui déterminent l’élaboration de la ligne 
politique du film : 

— au niveau des rapports entre l'équipe de réalisation et les masses lors de 
la construction du scénario ; 

— au niveau de la place d’un film — ou de la caméra — dans une lutte ; 

— au niveau enfin des rapports de production au sein même du collectif de tour¬ 
nage, du rapport aux spécialistes qui s'y établit. 

Soit l’équipe de réalisation est issue d une pratique militante prolongée non ciné¬ 
matographique sur un front donné, comme le logement, les femmes, l'école, les 
prisons... ou comme c’est le cas pour C.E.T. et Braud St-Louis, l'équipe de tournage 
n’est plus alors une équipe de « cinéastes », mais avant tout un groupe de militants 
intégrés à la lutte qui a choisi le cinéma pour la popularisation de sa lutte. 

Si par contre le collectif de tournage se réunit sur un projet cinématographique 
avant d'avancer une pratique politique commune, la clarification de ce projet ne 
pourra parvenir que d’un travail prolongé d'enquête dans les masses ayant pour 
base le projet initial du collectif (faire par exemple un film sur l’immigration ou 
sur le chômage) et pour forme un travail commun qui constituera le collectif en 
lui permettant de poser la question de ce projet aux gens concernés, dont le film 
doit refléter la réalité, leur permettant de participer au travail d'élaboration tant 
du « contenu » que de sa « forme ». 

Lorsque c'est une lutte précise, comme une grève, qu'il s'agit de filmer, la ques¬ 
tion principale qui se pose est alors celle de la place de la caméra, et par consé¬ 
quent celle du collectif de tournage, dans la grève. 

Elle dépendra de la façon dont le collectif participera politiquement à l'ensemble 
des tâches de la grève, et l’acceptation par les grévistes de la caméra comme 
partie prenante de leur mouvement — en ce qu'elle participe à sa popularisation — 
découlera de cette relation. Cela nécessite que ces -cinéastes » apparaissent 
aussi comme clairement en lutte vis-à-vis du rapport dominant d'extériorité et de 
voyeurisme qu'entretiennent les caméras bourgeoises à * l’actualité ». 

Seule cette base politique permettra que s'établisse, au moins ponctuellement, 
leur prise en charge collective du film — condition nécessaire pour qu'il devienne 
autre chose qu’un reportage bourgeois, car c'est ainsi que naitront les discussions 
sur ce qu’il importe de filmer à tel ou tel moment et dont un œil extérieur n’aurait 
pas nécessairement perçu l’importance ou la signification, c'est ainsi que les 
travailleurs se mettront en scène pour la caméra — donnant du réel une image 
plus lisible, c’est ainsi qu’ils rejoueront ce que les aléas du tournage n'ont pas 
permis de filmer à temps. 

• Le dernier point concerne la question du spécialiste, celle de la division politique 
et technique du travail, du rapport à celui qui - sait » faire le son ou l image. 

Une réponse * ultra-gauche » à la question de la division du travail à l’intérieur 
d'une équipe de tournage débouche sur le principe erroné : « Tout le monde fait 
tout », c'est-à-dire sur une visjon empirique, superficielle et inefficace des rapports 
de tournage. La question n’est pas en effet de lutter en apparence contre cette 
division mais de se donner effectivement les moyens de la dépasser, c'est-à-dire 
de donner à tous les membres du collectif les moyens techniques et politiques 
de contrôle et d'intervention sur le tournage. 
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En effet, la question de fond qui se pose et ne peut être résolue par « La caméra 
aux ouvriers », tant par rapport à cette division du travail qu'en ce qui concerne 
les rapports entre le collectif de tournage et les masses, c'est bien la question du 
rôle du « spécialiste ». 

Quelle est, en effet, la signification politique de l'attitude qui consiste à se poser 
en spécialiste de la prise de vue, du son, du montage ou... de l’analyse politique ? 

Quelle est la signification de l'attitude inverse qui renverse seulement les termes 
de la question et revient à nier son statut spécifique de cinéaste, à nier son savoir 
technique ? 

Ce sont les deux aspects de la même erreur, du même rapport erroné au « savoir » 
technique ou politique. Au même titre que nous avons vu l'attitude erronée qui 
refuse d’intégrer le travail culturel dans le champ de l’analyse politique. 



Ni le mythe de la • ca¬ 
méra aux ouvriers - ni le 
culte du « spécialiste *. Plus 
simplement une expé¬ 
rience d'appropriation du 
cinéma par les élèves d un 
C.E.T. 























CELLULOÏD 


Bilan d’une action 


culturelle sur Brest 


Ce texte a été écrit en décembre-janvier 1975 f 
d'abord dans un but interne : essayer de cerner notre 
évolution pour mieux dominer notre travail. Il reflète 
des débats que nous abordons pour la première fois 
dans le groupe. Il faut préciser que par rapport aux 
points abordés nous n'avons ni une position unique, 
ni une position figée ; nous essayons de montrer que 
nous avons eu jusqu'ici une démarche essentiellement 
empirique ; ce texte ne peut être pris que comme une- 
perception d'un moment de notre évolution qui sera 
peut-être vite dépassé. 


C’est pourquoi nous mettons en garde contre une 
formulation qui, à la relecture, nous a semblé un peu 
trop assurée, voire prétentieuse, par rapport à l’état 
réel de notre analyse. 

Enfin, il doit être complété par d'autres textes en 
réalisation : 

— un bilan précis des diffusions, 

— notre perception de l'animation de quartier et des 
perspectives qui lui sont offertes localement. 


1. ITINÉRAIRE... 


A. DU CINE-CLUB AU CINE-CLUB 
DES GAUCHISTES... 


La démarche du groupe Celluloïd a toujours été fon¬ 
damentalement empirique. Initialement, seulement un 
groupe de diffusion organisateur de projections ; la 
création du groupe correspondait à l'idée que le ciné 
peut servir à autre chose qu’à se faire plaisir dans 
les ciné-clubs de lycées, qu'il pouvait y avoir un autre 
public que les intellectos spécialistes de l'esthé¬ 
tisme. 

A notre naissance, une double démarche : recher¬ 
cher dans un public différent les moyens de faire 
passer un certain nombre d'idées par l'intermédiaire 
du film. En gros : s’orienter vers les quartiers popu¬ 
laires de Brest, avec un soupçon de démarche déma¬ 
gogique sous couvert de pédagogie (ne pas choquer), 


et y passer ce que pouvaient nous offrir les cata¬ 
logues : de Scènes de chasse en Bavière à Rouges 
et Blancs..., pour ensuite aller plus loin, sans trop 
savoir où, d’ailleurs... Cette première phase de notre 
existence se déroulant dans un superbe isolement, 
sur les quartiers, mais sans lien avec les organisations 
qui y faisaient un travail ; quant aux thèmes abordés, 
bien loin aussi de tout contexte de lutte concret ou 
même hors de toute analyse de la conjoncture en 
général. 

Conception qui, malgré nos affirmations, n'était pas 
très différente de celle d'un ciné-club de gauche (nous 
fuyions le milieu des esthètes pour aller faire quelque 
chose d'un peu différent dans un milieu social popu¬ 
laire qui nous était indifférent). 

Parallèlement, nous connaissions l'existence d’un 
ciné de lutte, particulièrement ignoré dans le contexte 
local. Sans aucune continuité avec ce travail dessé- 
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chant et sans perspectives sur les quartiers, tel que 
nous l’avions engagé, et après avoir constaté l'échec 
de la démarche du groupe (car il n'y eut pas alors de 
véritable débat) et enregistré quelques changements 
dans l'équipe, nous nous y sommes engouffrés. En 
fait, ne voulant plus passer des films qui nous inté¬ 
ressaient peu vers un public que nous aurions voulu 
avoir, nous nous sommes mis à passer des films qui 
nous intéressaient, quitte à ce que ce soit devant un 
public qui nous intéressait moins. 

Concrètement cela a donné la semaine de Ciné-Lutte 
où, pendant quatre jours, nous avons réalisé le grand 
fourre-tout des thèmes gauchistes, parachutés les 
uns après les autres, devant un public qui respirait 
majoritairement le ghetto universitaire. 

B. QUELQUES ELEMENTS D’ANALYSE CRITIQUE. 

L’ISOLEMENT, LE CINE-OUTIL, PRETEXTE. 

En fait, ces deux phases sans continuité apparente 
étaient dominées : 

— d'une part, par notre isolement : 

Volonté d’un travail vers les quartiers populaires, 
mais aucune insertion dans ceux-ci : d’où l’espèce de 
détour démagogique par un ciné relativement clas¬ 
sique. Une sorte d’alibi sur le thème : c’est de l'art, 
c'est beau et c'est bien fait... Quoi que nous disions 
sur l'esthétisme, nous n’étions pas mécontents de 
nous cacher derrière ce type de label pour prendre 
pied dans les quartiers par un projet de diffusion ré¬ 
gulière. Le film importait peu, qu'il ne soit pas débile, 
de • gauche * autant que faire se peut, l'important 
restant le débat qui pourrait le suivre, permettant de 
semer ou de voir éclore les « bonnes idées - qui nous 
permettraient d’aller plus loin. 

Cela est déjà clair pour le travail sur les quartiers, 
mais c’est le même isolement qui détermine l'organi¬ 
sation du festival Ciné-Lutte : isolement politique cette 
fois. Nous n'avons jamais été guidés par une ligne 
politique magique, et n'avons jamais été le sous- 
marm culturel d'une quelconque avant-garde auto¬ 
proclamée, nous reconnaissant quand même dans 
l'extrême-gauche révolutionnaire ; nous voulions nous 
faire reconnaître par elle, pas tellement en tant que 
groupe qu’au niveau de l’outil que nous pouvions lui 
apporter. D'où la volonté que tout le monde puisse 
s'y retrouver, non par l'unification mais par l’éclec¬ 
tisme... Sur la quinzaine de films diffusés ces quatre 
jours, il y avait bien assez de lignes pour que tout le 
monde nous aime... Et de toute façon, là aussi l'im¬ 
portant, c'est le débat. 

(Cela ne veut pas dire que nous placions ces deux 
premières phases — ciné-club/ciné-gauchiste — 
sur le même plan. La phase ciné-gauchiste a été qua¬ 
litativement plus intéressante, d'une part en elle- 
même, mais aussi par la dynamique qu'elle entraînait 
pour le groupe : nécessité pour celui-ci de se définir 
sur le champ politique, première accumulation qui 
nous permet aujourd'hui de nous resituer et tenter de 
sortir du ghetto gauchiste universitaire avec d’autres 
acquis que notre bonne volonté. Enfin elle a aussi été 
l’occasion de nous faire reconnaître et trouver le mi¬ 
nimum de relais extérieurs pour aller plus loin. Il reste 
qu’à ce moment nous n'avions en rien changé notre 
conception du produit que nous diffusions — « ciné- 
moyen » — et que nous ne définissions pas encore 
notre spécificité de groupe engagé sur le front cul¬ 
turel) ; 


— d’autre part, par une conception du ciné-prétexte : 

En effet, si notre démarche était fondamentalement 
empirique, elle était sous-tendue par une théorie du 
• ciné-moyen ».. C'est-à-dire que notre justification 
était de fournir un matériau-support à un débat ou 
à un travail plus prolongé, le matériau étant l'aspect 
secondaire. Il s'agit de la conception classique de 
pas mal de groupes d'extréme-gauche du * spectacle- 
prétexte *. Conscients de la force et de l'impact des 
média, on essaie de les détourner, dans le cas du 
ciné par le « contenu -, pour en faire soit le support 
d'un discours, soit l'attrape-mouches pour attirer du 
monde, pour un autre discours. 

Conception nécessaire mais très restrictive du tra¬ 
vail sur le front culturel, qui est souvent la pratique 
des groupes d’extrême-gauche, car il est normal 
qu’ils considèrent ce front comme secondaire, et 
aussi parce que leur ligne propre leur permet de 
raccrocher directement le film dans le cadre de leur 
travail de propagande. Conception qui ne pouvait que 
rendre notre situation peu viable : nous n'avons pas, 
quant à nous, de logique propagandiste, nous ne 
sommes pas une organisation politique, nous ne pou¬ 
vions donc sur cette base que nous transformer en 
prestataires de services, en fournisseurs de celluloïd 
engagé. 

C'est bien sûr un travail nécessaire (encore faut-il 
choisir ses partenaires). En particulier, l’expérience 
de la Fête de l’ennemi intérieur, à Morlaix, a été posi¬ 
tive : conception avec les organisateurs d'une pro¬ 
grammation sur le thème de l'armée permettant de 
déborder sur le problème de la violence, du Chili... 
De même un travail de composition de catalogue-do¬ 
cumentation, tel qu’il a été réalisé par l'équipe de 
Quimper, est indispensable. Le tout est de ne pas 
s’y limiter. 

De la semaine de Ciné-Lutte, caricature de cette 
positron (même si c’était notre initiative, c’est-à-dire 
si nous n’étions les prestataires de personne), décou¬ 
laient plusieurs contradictions que nous retrouvons 
aujourd'hui, et qui dépassent largement un simple 
bilan de cette semaine : 

a) Au niveau de notre définition (définition de fait, 
théorisée à ce moment) : nous nous situions dans une 
optique de dépendance par rapport aux militants orga¬ 
nisés, par rapport aux groupes politiques définis. Nous 
étions bien sûr conscients d'effectuer un travail poli¬ 
tique, mais un travail dont la finalité devait nous 
échapper. C’est-à-dire que nous introduisions une sé¬ 
paration entre deux domaines : le terrain des militants 
organisés, global qui leur permet d’appréhender et de 
resituer tout problème dans le cadre de leur cohé¬ 
rence, et le nôtre qui était de fournir les occasions de 
développement de cette (de ces !) cohérences(s) que 
nous ne devions pas, par essence, assumer. 

Cette séparation entraînait une conception restrictive 
de chacun des deux termes, le * culturel » et le « poli¬ 
tique », le politique secrétant ce qui permettrait à notre 
expérience de subsister, lui fournissant sa justifica¬ 
tion de l’extérieur ; notre domaine propre se limitant, 
au-delà des occasions que nous avions créées, à une 
pseudo-compétence de type technique. 

Nous refusions en fait d'assumer notre place sur 
le front culturel, refusant d’intervenir sur les thèmes 
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que nous soulevions par la projection, et refusant de 
nous situer dans le combat plus général des classes 
au niveau des superstructures et de l'idéologie. 

Cette position nous permettant de plus de faire l'éco¬ 
nomie de notre propre définition politique. Ce qui suit 
en découle ; 

b) Notre attitude dans les débats : la conception du 
« ciné-moyen » nous amenait aussi à théoriser notre 
rôle de simple fournisseur de pellicule engagée, de ce 
fait n'ayant pas vocation à la parole : « On n'intervient 
pas, on a fourni un matériel, aux militants qui sont 
dans la salle de s’en emparer, de se servir de l’occa¬ 
sion qu'on a créée. * Bien sûr, notre choix initial de 
passer telle chose plutôt que telle autre n'est pas 
indifférent, mais notre intervention s'arrête là. Cela 
ne pouvant qu'accentuer notre dépendance et les rap¬ 
ports faux avec les groupes d’extrême-gauche. En 
venant à déplorer leur absence lors d une projection 
dont la ligne nous semble objectivement révisionniste 
(Portugal, 25 avril), sous-entendu que c'était à eux 
de la contrebalancer. Notre rôle se terminant avec 
l'organisation de la projection sur ce thème, même si 
la ligne du film nous semble fausse. Nous considérions 
que cela ne dépendait pas de nous, comme la suite... 

c) Nos rapports avec l'extrême-gauche : nous en 
devenons le tremplin sur des thèmes qu'ils ne sont 
pas, localement, vu leur faiblesse, ou conjoncturel¬ 
lement, en fonction de leurs priorités, capables d’assu¬ 
mer. On devient le « forum aux gauchos ». Nature du 
débat, attitude et rapports avec le public ne peuvent 
que s'en ressentir. Tout est étiqueté d'avance, rien de 
neuf par rapport aux débats groupusculaires étu¬ 
diants, si ce n'est que nous attirons plus de monde 
grâce à l'attrait du ciné, grâce aussi à l'unanimisme 
que nous créons par nos relations avec les différents 
groupes qui ne se rencontreraient pas sur une initia¬ 
tive de leur part. Nous devenons les organisateurs de 
spectacles de l’extrème-gauche ; nous sommes enfer¬ 
més dans le ghetto dont nous voulions sortir. 

Non seulement nous nous enfermons, mais encore 
nous nous châtrons : 

d) Au niveau de notre travail plus général sur le 
front culturel : dans tout cela, nous refusions de nous 
définir politiquement parce que nous n'analysions pas 
les contradictions entre la nécessaire dimension poli¬ 
tique du travail sur le front culturel, au niveau des 
superstructures, et la sphère d'autonomie de ce 
même travail par rapport au travail politique clas¬ 
sique parce qu’il ne peut que se situer en dehors du 
jeu d’agitation-propagande sur un programme, parce 
qu'il n'a pas vocation de recruter pour son organisa¬ 
tion, parce qu'il ne peut faire autrement que de se 
déconnecter par rapport à une actualité ou à des 
préoccupations prioritaires, par exemple en raison des 
limites du matériel filmique. 

Nous avons nié cette autonomie ou spécificité du 
travail culturel sur le terrain politique parce que der¬ 
rière la conception du « ciné-moyen » se cache la né¬ 
cessité d'un écran (les militants, les pros !) entre 
nous et les masses (même si nous ne nourrissons pas 
aujourd’hui de grandes illusions quant au travail de 
masse que nous pouvons effectuer par les seules pro¬ 
jections centrales planifiées sur fa ville.) (Cf. 3° partie 
de ce texte.) Nous laissons aux militants le choix du 
terrain des débats en fonction des préoccupations 


qui relèvent de leur logique interne d'organisation, 
de leurs priorités... 

Nous l'avions nié, parce que dans nos programma¬ 
tions nous avions tendance à nous enfermer dans la 
rationalité classique actualité/démonstration, tombant 
plus ou moins dans le mythe de la neutralité de la 
technique. Par exemple, nous pouvions considérer 
tout ciné de fiction comme étranger à nos préoccu¬ 
pations. Or nous pouvons dire aujourd'hui que nous 
n’avons pas à laisser l'exclusivité du pathos à la 
bourgeoisie. Nous avons à mener en ciné un mouve¬ 
ment de critique des mécanismes du ciné bourgeois 
dans le cadre de la culture, consommation marchande, 
et des loisirs aliénants, reproduction de la force de 
travail. Mais il doit y avoir aussi une critique/détour¬ 
nement/réappropriation de ces mécanismes (de même 
que personne n’a eu l'idée de refuser une fanfare 
lors des fêtes de quartier sous prétexte qu’il y aussi 
des fanfares militaires). C'est ce genre d'évidence 
que nous découvrons. 

« Nous avons toujours soutenu et nous pensons qu’il 
est important de toucher émotionnellement les spec¬ 
tateurs et en même temps d'obtenir que les specta¬ 
teurs réfléchissent à ce qu'ils voient... Mais bien en¬ 
tendu le processus d’émotion et de sensibilisation sur 
un personnage concentre tous les problèmes de fic¬ 
tion sur un seul individu, et le processus d'identifica¬ 
tion supprime toute possibilité de distancer par la 
suite, de généraliser le problème. Par contre, si on 
choisit une histoire collective, on évite l'identification. 
Cette histoire est forcément objective, car nous sa¬ 
vons que ce sont les masses qui font l’histoire. » 
(Sanjines, Cahiers du Cinéma, n° 253, p. 13.) 

Il faut préciser que si nous faisons aujourd'hui une 
analyse critique de cette conception du ciné-moyen, 
c'est parce qu’il s’agissait de la seule conception 
que nous avions de notre travail. Il ne s'agit pas 
d une critique totale de l'utilisation du ciné pour un 
discours, au nom d'une exclusivité culturelle (qui 
d’ailleurs n'aurait pas de sens) : 

— d'une part, nous la définissons comme conception 
restrictive mais nécessaire : en particulier, en situa¬ 
tion de lutte, la fonction de la diffusion peut être, celle- 
là, une occasion de réunir les gens impliqués pour 
avancer, soit que le film permette d'élargir une vision 
localiste ou corporatiste d'un conflit, soit qu'il per¬ 
mette, grâce au débat qu'lf doit susciter, d’aborder 
les contradictions de la lutte. Il est clair que dans ce 
cas la projection doit être assurée dans le cadre des 
structures de lutte ou de soutien, par les militants di¬ 
rectement impliqués (ou en tout cas organisés en 
contact avec eux). Ce qui ne veut pas dire que nous 
limitions notre rôle à celui de techniciens, nous avons 
notre rôle à jouer, tant dans la préparation qu’au ni¬ 
veau des débats. (Cf. nos projets avortés mais non 
remis en cause par nous sur une éventuelle program¬ 
mation pour les grévistes des P.T.T., ce qui posait le 
problème des relations avec les syndicats, ou d'une 
programmation urbaniste dans le cadre des luttes de 
Bellevue) 1 ; 

— d'autre part, en ce qui concerne notre program¬ 
mation autonome : s’il est justifié de critiquer l’attitude 
« peu importe le film, c'est le débat qui peut naître 
qui compte », Il ne faut pas jeter le bébé avec l'eau 
de la baignoire et déterminer la programmation en 
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fonction uniquement de la production de lutte mar- 
quante (c’est un peu la logique qu'on pourrait voir 
derrière la série : Le Courage du peuple, 1789, La 
Terre promise, L'heure de la libération a sonné, 
Kashima paradise). Nous devons être capables de 
nous déterminer sur un thème en fonction de son 
intérêt en tant qu’axe de lutte et délimiter une pro¬ 
grammation qui permette de le mettre à l’ordre du 
jour (c'est par exemple la démarche que nous 
essayons de mettre au point avec la « semaine 
Femmes *). 


C. LA RUPTURE. 

Si nous pouvons commencer à tirer un bilan critique 
de notre première année d’expérience, c'est à partir 
de notre situation actuelle. Notre pratique et son 
évolution nous permettent de poser ces problèmes 
nouveaux pour nous ; en menant ce travail aujourd’hui 
critiqué, nous nous confrontions, de fait, à plusieurs 
responsabilités nouvelles. 

1. Le problème de la censure et des interdictions 
municipales dont nous sommes toujours l’objet... 

Sous des prétextes futiles, la Municipalité nous in¬ 
terdit l’accès aux locaux de l'AGESE 2 (maisons de 
jeunes, centres sociaux...), nous privant ainsi, avec 
une dizaine d'autres groupes (Folk. M.L.A.C., Nature 
et Vie...) des seules salles disponibles dans la ville. 
Cette interdiction n’est qu’un petit épisode qui prend 
place dans le cadre de la crise importante de l’AGESE 
(pressions, licenciements d'animateurs dans un but 
de normalisation de la vie culturelle de la cité) liée à 
la crise générale du secteur de l'animation culturelle 
en France. 

Cette interdiction nous amène, encore de fait, à un 
travail de réflexion sur la politique culturelle de la 
Municipalité, sur la destination des équipements (on 
en reparlera), 

Cette interdiction nous oblige surtout à poser le pro¬ 
blème de la lutte pour sa levée, et de la recherche 
d’alliés pour celle-ci : 

— d'une part, ceux qui sont victimes de la même 
répression (en gros, à part le M.L.A.C., des groupes 
très informels, qui, même s’ils sont sympathiques et 
si nous considérons qu’ils ont un rôle créateur à jouer 
dans la gestation d'une culture populaire, restent en¬ 
fermés dans leur spécificité et ne peuvent être les 
moteurs d’un combat contre les oukases municipaux). 
Ils restent des alliés, mais nous n'avons pu faire plus 
qu'un tract symbolique avec eux ; 

— d'autre part, et surtout, le * Comité de soutien 
aux animateurs de Brest ». Notre participation à ce 
Comité n'a pas commencé avec la répression contre 
nous, mais notre intégration réelle à ces activités (et 
ce n'est pas seulement de notre volonté !) ne s'est 
faite qu’à partir de ce moment. Les contacts et expé¬ 
riences que nous y avons rencontrés ont été fonda¬ 
mentaux dans notre évolution, c’est pourquoi il im¬ 
porte de dire deux mots de ce Comité, dont le travail 
et la vocation semblent aujourd'hui largement dépas¬ 
ser le soutien aux animateurs. 

Né pour soutenir les animateurs, il a regroupé dès 
sa naissance surtout les organisations de masse qui 


menaient déjà un travail important sur les quartiers 
populaires (syndicalisme familial et Comités de dé¬ 
fense comme celui de Bellevue qui a déjà mené la 
lutte victorieuse sur les charges de chauffage) ; les 
organisations politiques traditionnelles n'y sont pas 
représentées directement, et si des contacts sont 
noués avec des organisations syndicales, c’est par 
le biais de sections d’entreprises. Il concrétisait le 
réseau le plus dense et l’expérience la plus profonde 
de militantisme et d’« éducation • sur les quartiers 
populaires de Brest. Dès le départ, le soutien aux 
animateurs y a été couplé avec un travail d’analyse 
de la politique culturelle de l'AGESE et la tentative 
de définition d’une alternative centrée sur les quartiers 
populaires. Ce deuxième axe prenant souvent le pas 
sur le premier. L’initiative importante du Comité a été 
l’organisation d'une * semaine d’animation populaire •. 
Semaine où tous les jours étaient organisés : fêtes 
populaires, fest-noz, débats pris en charge par les 
associations du Comité (consommation, publicité, 
école, avortement-contraception), diffusion de films 
vers les gosses des quartiers et de l'école Freinet, 
réalisation d’un montage audio par l'équipe de Quim¬ 
per, diffusion du film Super 8 de Quimper Va jouer... 
Ce n’est pas à nous de tirer le bilan sur le plan du 
soutien aux animateurs (aujourd’hui l’AGESE est dis¬ 
soute), les animateurs seront licenciés et embauchés 
individuellement dans une nouvelle structure, ce n’est 
donc pas un succès... 

Mais en ce qui concerne notre évolution, cette se¬ 
maine et les autres actions dans ce cadre nous ont 
permis de faire nos premières expériences positives 
sur les quartiers, de nouer les premiers contacts fruc¬ 
tueux ; au simple niveau de la diffusion en situation 
de lutte, en collaboration avec d’autres associations 
mais ne limitant pas notre rôle à celui de prestataires 
de services de laudio-visuel. 

Ce type de travail, même s’il a été pour nous en 
lui-même très limité, était qualitativement différent de 
ce que nous pouvions faire jusqu'alors, il s’insérait 
dans un travail de masse sur les quartiers ; en situa¬ 
tion de lutte et moment fort de celle-ci, riche de pers¬ 
pectives pour une présence future, il permet aujour¬ 
d'hui d’envisager son dépassement de façon non 
volontariste, par plusieurs tentatives de production de 
montages. 

2. La demande que nous avons créée : 

Dans ce même temps, le travail que nous avions 
engagé, même si nous l’analysons aujourd'hui comme 
léger, montrait à toute une série de groupes, sur la 
place de Brest, ce qu’on pouvait faire à partir de 
l'audio-visuel. Cela tant au niveau de la prise en 
charge par certains, sous leur nom, d'un matériel que 
nous fournissons, qu’au niveau d’une demande plus 
informelle vis-à-vis de nos projections centrales, et 
cela de plus en plus fréquemment. 

En même temps, sur la base du travail de production 
aujourd'hui bien engagé en Bretagne (Torr E Ben, 
équipe de Quimper), une prise de conscience de la 
possibilité de prendre en charge, soit même un travail 
audio (diffusion, réalisation) en situation de lutte pour 
les militants qui s’y trouvent, se fait jour. Et tout na¬ 
turellement, même si nous avons jusqu'ici peu tra¬ 
vaillé dans ce domaine, nous nous y trouvons im¬ 
pliqués. 
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En fait, nous sommes actuellement confrontés à des 
responsabilités qui dépassent largement le travail que 
nous avons réellement effectué. La nécessité et la 
possibilité de définir des orientations plus précises 
apparaissent. Enfin cette prise de conscience du 
groupe ne s’est pas faite seulement sur une analyse 


2. NOUS NOUS SITUONS 


La base de travail du groupe peut être aujourd'hui 
définie comme partie prenante du travail sur le front 
culturel révolutionnaire, prioritairement (mais non ex¬ 
clusivement) à partir de l’audio-visueL 

Nous pouvons tenter de situer ce travail à un double 
niveau : celui de nos tâtonnements théoriques, celui 
de notre environnement concret. 

S 

A. GENERALITES CONTESTABLES. 
Spécificité/Autonomie relative du travail culturel : 

Du domaine des superstructures, le travail culturel 
est souvent considéré par les groupes révolution¬ 
naires comme un travail de seconde zone. Front se¬ 
condaire parmi les secondaires chez les orthodoxes, 
après les femmes, les minorités ethniques ou l’éco¬ 
logie ; quand il est pris en charge, il se limite souvent 
à son aspect polémique inévitable, ou à une concep¬ 
tion de support facile pour une ligne précise. (Cf. le 
débat sur le réalisme socialiste ou la critique du 
réformisme gestionnaire culturel du P.C., qui ont leur 
importance dans la mesure où ils permettent de pré¬ 
figurer le socialisme à construire et sont révélateurs 
de choix plus globaux dans le combat d’aujourdhui.) 

Nous lui reconnaissons et revendiquons pour lui un 
statut de travail marginal par rapport au travail Poli¬ 
tique, avec un grand P. Il ne touche pas directement 
aux rapports de production, mais à leur reproduction ; 
parce qu'il est justement du domaine des superstruc¬ 
tures, il ne peut permettre directement l’affrontement, 
la création d'un rapport de force permettant l'effon¬ 
drement de l’Etat bourgeois. De même, dans le do¬ 
maine de l’idéologie (même si la culture est faite 
marchandise par le capital), le travail sur ce front 
n’a pas vocation d'organiser les masses. 

Marginal, mais aujourd'hui dans une sphère d’auto¬ 
nomie par rapport au travail politique parce qu’il 
implique la spécificité de la création qui n’est pas ré¬ 
ductible à une ligne cohérente, qui dans la période 
de décomposition des valeurs de la bourgeoisie peut 
prendre des détours apparemment éloignés de la 
lutte des classes (du surréalisme à la musique pop, 
en passant par les bandes dessinées, on ne peut nier 
la liaison avec certaines radicalisations) d’où peuvent 
germer des formes corrosives de critique sociale. 
fTout cela d'autant plus qu’il n’y a pas reconnaissance 
d’une avant-garde .permettant de fixer le cadre global 
de ce travail.) 


de notre pratique passée, mais aussi par des confron¬ 
tations importantes pour nous, surtout grâce au début 
de coordination régionale qui se met en place, grâce 
aussi aux contacts avec des groupes parisiens comme 

Cinéma Libre. 


SUR LE FRONT CULTUREL 


Marginal, autonome, mais cependant travail néces¬ 
saire : 

1. Au niveau de la critique : 

a) Critique de la vocation de la production culturelle 
de la bourgeoisie : maintien et reproduction des rap¬ 
ports d'exploitation : 

— maintien par justification/aliénation au niveau de 
l’idéologie sécrétée, d'autant plus dangereuse qu’elle 
se pare du label culturel et qu elle permet de faire 
passer le maximum de pourriture, profitant de ce label 
recherché dans l’univers humaniste (jouant et entre¬ 
tenant de plus la culpabilisation face au savoir et à 
la culture pour mieux passer dans l’unanimisme cul¬ 
turel qu'a créé l’humanisme bourgeois) ; 

— reproduction dans le cadre des « loisirs ». Les 
vacances ou le bricolage pour oublier l'ennui du tra¬ 
vail quotidien et récupérer pour mieux affronter les 
lendemains moroses ; le ciné peut jouer exactement 
le même rôle ; 

— enfin, participation directe à la création de plus- 
value sous la forme marchandise de la culture. 

b) Mais aussi critique des valeurs culturelles véhi¬ 
culées par le révisionnisme, dans la mesure où il li¬ 
mite la lutte sur ce terrain à la démocratisation : 
l’accès de tous è la culture universelle sans critique 
de sa fonction. 

Nous pouvons déjà, au-delà des généralités, envi¬ 
sager de localiser ce travail de critique (cf. plus bas 
sur la politique culturelle municipale). 

2. Au niveau de l’alternative : 

Il ne s'agit pas de prétendre à une création libérée 
dans l'environnement pourri sans y toucher. Mais : 

— Voir que des expériences peuvent être faites dans 
ce sens en raison de la sphère d’autonomie qui est 
celle de l'idéologie par rapport à l'infrastructure. « 

— Que des rapports peuvent naître entre ce travail 
et les luttes : luttes directes sur le front (censure, 
argent....), mais aussi et surtout, mise du front au ser¬ 
vice des luttes sociales (il y a foule d’expériences en 
théâtre, ciné, chansons...). Nous insistons seulement 
sur le fait qu’il ne peut s’agir uniquement de montrer 
• le peuple en lutte ». Ce travail culturel, en situation 
de lutte, doit permettre d’analyser collectivement les 
contradictions pour avancer. 
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— Enfin, travail d’éducation, y compris sur les sujets 
les plus austères qui résistent à la mise en scène : 
films de montage, etc. 

Nous devons cependant constater, pour ce qui est 
de notre expérience, le ciné, que les types de création 
alternative que nous connaissons en France sont li¬ 
mités : en effet, prédomine le * film-discours-poîi- 
tique », issu de mai 1968, à la limite usage restrictif 
du cinéma, montage à simple fonction d’illustration 
d'une cohérence politique préétablie, qu'il s'agisse 
d'un film d'organisation, avoué ou non. Nous ne re¬ 
jetons pas ce type de film, quelles que soient les réti¬ 
cences que nous puissions avoir à l'égard d'un ma¬ 
tériau qui peut prendre l'aspect d'un cours magistral 
à partir d’une grève ou d'une lutte de quartier (nous 
avons fait, par exemple, l'expérience concrète de la 
diffusion d'un film de la Ligue). Il n'en reste pas moins 
que de par sa cohérence extérieure (par exemple, 
qui tire les leçons de telle ou telle lutte, ou au nom 
de qui ?), il est difficile, à partir d'un tel matériau, de 
faire apparaître les * contradictions au sein du 
peuple », qu’il n’apparaît donc pas diffusable en si¬ 
tuation de lutte sans poser une foule de problèmes 
subjectifs que nous n'avons pas à assumer. Or nous 
avons dépassé le stade où nous pouvions esquiver ce 
type de problème au nom d'une simple conception 
matérielle de notre travail du type : « on montre ce 
qui existe ». Toutefois, indépendamment de ce 
contexte de - situation de lutte », le - film-discours » 
est diffusable au-delà du cercle des militants de l'or¬ 
ganisation, comme témoin d'une position sur un pro¬ 
blème : c’est aussi notre rôle. 

Le problème reste entier de la redécouverte d’une 
esthétique issue des luttes. 

- Nul film politique d’esprit révolutionnaire ne saurait 
avoir d'impact réel, profond, durable dans les masses 
s’il n'enracine les formes et les contenus de sa fic¬ 
tion dans un espace culturel à la fois populaire et uni¬ 
versel, creuset idéologique vivant d’une conception 
matérialiste, embrassant tous les aspects de la vie. » 
(P. Bonitzer, Cahiers du Cinéma, no 253.) 

Les quelques pistes de travail dans ce sens sont évi¬ 
demment aujourd’hui le cinéma latino-américain, et 
plus précisément Sanjines, mats aussi au niveau 
théâtral, en France par exemple, la troupe • Z * (sur 
Lip : réappropriation-détournement des mythes créés 
par les media modernes, détournement de ce qui 
reste des références quotidiennes de masse au tra¬ 
vers de la T.V. et du ciné bourgeois.... plutôt que ré¬ 
invention d'une pseudo-culture populaire qui respire 
le populisme et qu'on peut retrouver — il s’agit d’une 
critique secondaire — dans un certain théâtre loca- 
liste) Par exemple aussi, les expériences 1789 et 1793 
du Théâtre du Soleil. 

Dans ce travail alternatif, au niveau du ciné, la res¬ 
ponsabilité des groupes de diffusion est importante 
(« la diffusion commande à la production »). Ils se 
doivent d'être l'écho des débats, des critiques reflé¬ 
tant les besoins, d’où l’importance des bilans qui ne 
sauraient se limiter à raconter des expériences, mais 
se transformer en autant d'acquis pour infléchir la 
production ; travail qui doit aussi permettre à ces 
groupes (phase que nous constatons dans notre exis¬ 
tence) d'aborder concrètement le problème de la réa¬ 
lisation. 


Travail culturel et ligne politique : 

Nous avons déjà précisé que notre création et notre 
développement étaient indépendants d'un éventuel 
projet d une organisation politique précise. Il ne s’agit 
pas d’une pétition de principe destinée à nous dé¬ 
douaner par avance des vicissitudes de la vie des dif¬ 
férentes organisations révolutionnaires. 

Au contraire, nous ne connaissons pas d'expériences 
de travail culturel de masse qui aient pu se dévelop¬ 
per indépendamment d'un travail politique sérieux 
(Allemagne des années 20, tant au théâtre qu'au ciné, 
et en liaison avec le P.C. allemand, Medvekine en 
Russie au début de la Révolution, plus près de nous 
Dario Fo et le Théâtre de la Comune en Italie, avec 
une référence politique concrète...). 

C’est aussi pour cela que nous n'avons aucune atti¬ 
tude de rejet vis-à-vis de lextrême-gauche révolution¬ 
naire, même si nous ne nous reconnaissons pas dans 
la pratique d une organisation. 

* Au risque de nous répéter, nous disons qu’il est 
impensable, pour des gens qui se réclament de l'avant- 
garde politique, de poser la question de la direction 
d’un front spécifique au nom de la connaissance li¬ 
vresque des grands principes, qu'une direction n'est 
reconnue qu’en tant qu'elle prouve aussi sa capacité 
de mettre en pratique une ligne générale sur le champ 
particulier où elle intervient. Le style * commissaire 
politique » ou « professionnel de la ligne juste » tel 
que nous le connaissons, tel qu'il est pratiqué dans et 
par les groupuscules, se résume en général à ceci : 
« Parlez-nous de votre pratique spécifique, nous vous 
fournirons le cadre politique général dont vous avez 
besoin. » Nous critiquons ce style parce qu’il produit 
des effets doublement régressifs. Sur les gens aux¬ 
quels il s’adresse en les poussant vers des attitudes 
de repli, antipolitiques. Et parce qu'il perpétue, chez 
ceux qui le portent, la mentalité de « grand seigneur » 
qui leur permet de très bien se passer d’une analyse 
précise (d’une enquête véritable, d'une participation 
réelle, d’un ancrage minimum) du milieu où ils ont la 
prétention d’intervenir. » (Cahiers du Cinéma, n° 253, 
texte de la Rédaction.) 

Nous faisons nôtre cette mise en garde, mais il ne 
s'agit pas pour nous d'une position de principe, plutôt 
d une évidence conjoncturelle liée à la situation de 
l’extrème-gauche en France aujourd'hui (implantation, 
rapports avec les masses...) qui ne nous donne au¬ 
cune grille pour déchiffrer ce qui pourrait être un 
travail immédiatement cohérent sur le front culturel. 
Dans ce contexte, nous n'avons pas les moyens de 
choisir parmi les postulants au titre de Parti, ou parmi 
ceux qui s'en approprient déjà le titre, celui qui de¬ 
vrait être notre fil conducteur, si fil conducteur il doit 
y avoir en la matière. C'est pourquoi notre démarche 
reste empirique, dans une sensibilité qui est celle de 
l extrême-gauche, avec trois exigences politiques mi¬ 
nimum : anti-capitaliste, anti-impérialiste, anti-révision¬ 
niste ; et une volonté dans la pratique, celle d'un 
travail de masse (même si par là nous n'entendons 
pas « organisation des masses » I) qui nous fait plus 
proche des organisations qui ont le même caractère 
(comités de soutien, comités anti-impérialistes, 
groupes de base de quartiers, de femmes...). 

Il s’agit là d’une situation de fait, que tant l’évolution 
du champ politique que notre pratique peuvent mo¬ 
difier. 
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Cependant, absence de ligne ou de référence précise 
ne signifie pas refus de tout discours politique en 
tant que tel, comme nous avons pu le concevoir au 
niveau de notre expression publique. Dans les limites 
qui sont les nôtres, celles du travail culturel, nous 
nous devons d'intervenir pour peser sur les contra¬ 
dictions qui traversent les terrains de lutte que nos 
projections permettent d'aborder. 

B. NOTRE ENVIRONNEMENT. 

Le cadre immédiat de notre travail est celui d'un 
double vide ; double vide qui permet de comprendre 
que n'importe quel activisme bien organisé peut appa¬ 
raître comme un succès, même s'il n T est que papil¬ 
lonnage ; double vide Qui est aussi générateur d'aspi¬ 
rations quelquefois démesurées par rapport à notre 
vocation, si ce n'est politiquement erronées, 

Vide culturel... 

a) Misère de la culture officielle et de ses officines 
locales : 

L’expression de la culture « désintéressée » officielle 
est celle du PAC, palais à Brest, maison ailleurs ; on 
pourrait se contenter de plaisanter sur ce label de 
mégalomane. La vision culturelle de la Municipalité 
est d'ailleurs constellée de cette grandiloquence 
(l'affaire Adam en est un épisode, la création actuelle 
du musée en est un autre...). 

Une analyse de la politique culturelle municipale eu 
travers du PAC reste à faire ; quelques éléments 
quand même : programmation assez réduite, surtout 
une activité cinéma régulière. Concerts, activités 
théâtrales restent limités aux guimauves très clas¬ 
siques. Le contenu de la programmation peut laisser 
passer quelques choses intéressantes (par exemple, 
en cinéma : les Taviani t Ukamau, les films québécois 
d'intervention sociale), mais il devient l’alibi et la 
bonne conscience de la politique culturelle de l‘ins¬ 
titution. Au niveau de cette insertion du PAC sur la 
ville, une enquête reste aussi à faire, mais on peut 
noter : 

— son isolement : pas de rayonnement sur la ville, 
aucune de ses activités ne s’inscrit dans le cadre 
d une animation soutenue. Par exemple, peu ou pas 
de liaisons avec le milieu scolaire sous une forme ins¬ 
titutionnelle, de même avec le milieu universitaire et 
encore moins avec les comités d’entreprise... A ce 
niveau, les débats qui ont marqué sa création, entre 
les forces de gauche et la Municipalité, auguraient 
dès le départ de l'absence d'intégration du PAC dans 
la ville ; 

— les limites sociales de sa fréquentation, quasi 
uniquement la petite bourgeoisie intégrée. Dans la 
journée il devient le lieu de rassemblement des dames 
respectables qui ont le monopole de sa moquette 
depuis que les minets ont déplacé leur champ de 
drague vers la patinoire. La Municipalité peut quand 
même se féliciter de la progression des entrées : 
80 000 en trois mois, dans lesquelles on trouve côte 
à côte les entrées libres du dimanche (les portes sont 
ouvertes et on peut passer d'un montage sur la ville 
ou les canaux des Pays-Bas à une maigre galerie 
d’expo) et les spectacles populaires qui transforment 
le PAC pour un soir sans rien changer à sa fonction 
(concerts pop, chanteurs bretons...). 

En fait, le PAC n’a d'importance que par le vide qu'il 
représente, institution douillette qui ronronne sur la 


ville. Son image est telle que même les initiatives 
intéressantes ne peuvent rencontrer decho tant 
qu’elles restent dans le cadre de cette institution. 

Le deuxième aspect de la politique culturelle muni¬ 
cipale se retrouve dans la gestion des équipements 
sociaux (M.J., Centres sociaux) au travers de 
l'AGESE, toujours agonisante à ce jour. Ici. la Muni¬ 
cipalité préfère tout bonnement supprimer l’institution 
que de la voir détournée. La moindre tentative d in¬ 
sertion dans les quartiers, qui sort du rotin ou de la 
paléontologie, lui fait suffisamment peur pôur que se 
succèdent mutations, licenciements, procès, pour fina¬ 
lement aboutir à la dissolution (la procédure de divorce 
entre la Municipalité et la CAF 4 cogestionnaire) qui 
permettra une reprise en main serrée de la nouvelle 
institution. 

Voici le double volet de la politique culturelle muni¬ 
cipale : prestige isolé, sans écho au niveau de la 
vitrine centrale, activités matérielles les plus inoffen¬ 
sives au niveau du - peuple des quartiers ■. 

En fait, en créant le vide, n'étant pas suffisamment 
astucieuse pour faire jouer à ces différentes institu¬ 
tions un rôle intégrateur, usant tout de suite de la 
répression la plus idiote, la Municipalité laisse libre 
un terrain immense favorable à une foule d'expé¬ 
riences ; d'autant plus que sa politique répressive 
a favorisé l'osmose des expériences d'associations 
populaires, familiales, de quartier, avec des groupes 
plus informels comme les jeunes de Kérangoff’’ re¬ 
groupés dans « Fleurs fanées », ou nous, ou à un 
autre niveau, l'équipe pédagogique Freinet ; de fait, 
nous assistons à la naissance d'un front non institu¬ 
tionnalisé sur le secteur de l’animation culturelle. Nous 
développerons plus loin l'analyse que nous faisons de 
ce front, les problèmes qui surgissent de sa pratique. 

b) Quant à la culture marchande, le néant est tout 
aussi grand : monopole du regretté Holley ü sur les 
cinés de la ville, programmation en permanence la¬ 
mentable, aucun effort n'a été développé, même avec 
des intérêts financiers de jouer sur le public Intel- 
lecto de la ville. Et il n'y a aucune autre initiative 
marchande. 

Il va de soi que, tant au niveau municipal que com¬ 
mercial, la formation sociale de la ville joue un rôle 
déterminant : poids des militaires, importance de la 
petite bourgeoisie (liée à la sous-industrialisation et 
au gonflement anormal du tertiaire). Cependant, per¬ 
sonne n’a essayé de répondre aux exigences que peut 
formuler la petite bourgeoisie intellectuelle surdéve¬ 
loppée (taux de scolarisation parmi les plus forts de 
France parce que chômage juvénile) et dont l'expres¬ 
sion peut être un réformisme esthétisant. Par exemple, 
il n’y a pas de ciné-club maffioté par la bonne gauche. 
Il est clair qu’il y a là aussi un vide qui peut être un 
facteur d’ambiguïté dans notre travail, qui implique 
une plus grande clarification publique et plus de ri¬ 
gueur de notre part.* 

Vide politique... 

Force nous est de constater aussi la faiblesse de 
ce qui devrait être notre interlocuteur privilégié sur 
la ville l’extrême-gauche révolutionnaire. Nous 
n'avons pas à tirer un bilan de leur activité à la place 
des différents groupes. Il apparaît simplement, qu’in- 
dépendamment de leurs activités et échéances 
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propres, jamais les groupes organisés sur la ville 
n'ont été capables de mettre sur pied des initiatives 
unitaires qui auraient permis, en dépassant le cadre 
de leur propre recrutement, de répondre aux exi¬ 
gences politiques, par exemple pas d'organisation uni¬ 
taire du soutien à Lip, au Chili... Il n’apparaît pas sur 
la ville de cadre d’organisation à la mouvance large 
favorable aux idées révolutionnaires.’ Chaque groupe 
est capable de dire si cette tâche est nécessaire, 
prioritaire ou pas. Nous constatons un état de fait 
qui nous implique directement à partir du moment où 
nous sommes les seuls à prendre, par nos simples 
projections, l'initiative sur un certain nombre de 
thèmes, et que nous sommes directement confrontés 
à cette mouvance large. Les dangers d'une pratique 
substitutiste apparaissent. C'est-à-dire la prise en 
charge de l’ensemble des conséquences politiques, 
organisationnelles de nos initiatives. Cela n’apparait 
sans doute pas au niveau de notre pratique publique, 
mais peut être lourd au niveau de notre pratique in¬ 
terne. Ce n’est pas parce que nous projetons Attica 
que nous devons devenir un petit CAP, ou parce que 
nous organisons une série sur les luttes anti-impéria¬ 
listes que nous devons nous transformer en comité 
ad hoc, etc. (même si dans notre travail de prépara¬ 


tion nous pouvons en être les porte-parole). Le pro¬ 
blème est de connaître les limites de notre pratique, 
les limites de notre terrain : le front culturel, si nous 
ne voulons pas nous épuiser dans un papillonnage 
stérile. Entre cette mise en garde et notre premier 
type d’attitude (on n’intervient pas, on se contente 
de montrer ce qui se fait), il y a une marge de ma¬ 
nœuvre importante : faire apparaître les contradictions 
entre l’humanisme, le réformisme, l’esthétisme et les 
idées révolutionnaires. 

Pour résumer, un double vide a constitué un terrain 
favorable à notre activité, et à d'autres expériences, 
marginales ou insérées dans les quartiers, mais est 
pour nous générateur de grands risques : vouloir 
prendre en charge tout et n'importe quoi sous pré¬ 
texte qu’il n’y a rien, cela au niveau de la pratique 
centrale comme au niveau des projets de quartiers 
(par exemple : une animation ciné vers les gosses, 
est-ce prioritaire ?). D’autre part, vouloir se substituer 
à la carence des groupes politiques sur l’ensemble 
des terrains qu'ils n’occupent pas. 

Tout cela implique la définition de certaines prio¬ 
rités. 


3. AXES DE TRAVAIL 


Il ne s'agit pas de définir une plate-forme, mais de 
tenter de délimiter les différentes facettes de l’inter¬ 
vention du groupe, telles que notre pratique passée et 
notre environnement nous permettent de l'envisager. 

A. DIFFUSION. 

Vocation première du groupe, elle reste, sous diffé¬ 
rents aspects, fondamentale : indépendamment de 
son rôle propre (contenu, implications...), c’est ce tra¬ 
vail de diffusion le plus visible pour l’extérieur qui 
nous a permis et nous permet encore d'envisager son 
dépassement, par les contacts noués grâce à lui, par 
la réflexion critique interne qu’il a imposée. 

Notre objectif est la diffusion de « films en lutte -. 
Par ce terme, nous entendons aussi bien les films 
porte-parole des luttes significatives des exploités 
que ceux qui permettent de soutenir des luttes et 
expériences focales, que ceux qui permettent de poser 
le problème d’une création culturelle populaire. 

a) Diffusion autonome centrale : 

Les initiatives régulières que le groupe prend seul 
en charge, dont le lieu est, indistinctement, la ville 
restent le travail le plus évident pour l’extérieur. Tant 
au niveau de la préparation des programmations 
(tracts, dossiers, contacts...) que de son déroulement 
(importance du public, débats...), il s’agit pour nous 
toujours d échéances importantes. C'est ce travail qui 
nous a fait exister, le fait encore, et est porteur du 
maximum de retombées positives par la reconnais¬ 
sance du groupe qu'il implique dans la ville. 


Cependant une contradiction importante apparaît 
dans cette programmation : la lourdeur de son orga¬ 
nisation pour le groupe, exclusive d’un dégagement 
d’autres axes par moment, sa faible rentabilité poli¬ 
tique (public/lieu/choix de la programmation). 


— au niveau du choix de la programmation : 

Jamais nous ne pourrons nous déterminer ce choix 
en fonction d’une hypothétique analyse unique de la 
situation politique et des priorités que nous pourrions 
élire. Les limites de la production, de sa disponibilité, 
rendent difficile une telle détermination. Nous devons 
quand même tenter de dominer notre diffusion dans 
ces limites, en particulier en renversant la tendance 
qui nous a fait privilégier une programmation en Fonc¬ 
tion de la production nationale de lutte marquante 
(travail qui reste nécessaire) au détriment d'un travail 
par thème en fonction de priorités politiques mini¬ 
males : 


— par la programmation de films « en situation ■ 
films liés à une actualité politique, qui correspondent 
à des préoccupations de lutte aujourd'hui nécessaires. 
Par exemple, la trilogie des luttes sociales, des luttes 
anti-impérialistes, des fronts secondaires. C'est dans 
ce cas nous qui choisissons de réunir un certain 
nombre de personnes autour d'un film sur ce thème, 
ce qui ne peut que créer un décalage avec l’actualité 
qui conditionnera le type de débat qui suit la projec¬ 
tion du film Portugal» projection au moment même 
de la chute de Spinola, doit rester une exception ; 
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— par la programmation de films, « produits culturels 
exemplaires », il s'agit de dépasser la réflexion sur 
le thème traité pour aborder un travail sur les expé¬ 
riences de création. Par exemple, à propos des mé¬ 
canismes de travail collectif, de contrôle sur la 
création, de la rupture des rapports de consommation 
de spectacle ; il s’agit de préoccupations bien éloi¬ 
gnées de l’esthétisme. Dans notre domaine, celui du 
ciné, quelques films s’y prêtent évidemment plus (1789, 
bien sûr, si débat il y avait eu. Il est d’ailleurs révé¬ 
lateur que spontanément il n’y ait pas eu attente d'un 
débat, que tout le monde se soit levé, même si c’est 
en applaudissant, comme s’il n’y avait de débat pos¬ 
sible que celui qui permette un discours politique 
immédiatement en prise avec une réalité exploitable). 
Il peut aussi s’agir d’une optique de débat à propos 
de films dont la force du contenu semble pourtant 
prioritaire (type de travail collectif dans Le Courage 
du peuple). Nous ne voulons d'ailleurs pas établir une 
division arbitraire entre ces deux types de produits. 
Cette division que nous établissons n’est que le cons¬ 
tat de la difficulté pour la production d'inventer une 
esthétique issue des luttes. L'idéal (même si le film 
témoin est nécessaire) est bien sûr la fin de cette 
division. 

— au niveau du lieu de projection, public, débat : 

Ce type de projection se fart sur la ville, dans des 
soirées centrales, indistinctement, sans vocation parti- 
culrère vers un public précis (tel quartier, telle boite.. ), 
donc sans possibilité d’ancrage dans un milieu per¬ 
manent, même s'il existe un noyau relativement stable 
autour de nos projections, celui-ci pouvant s'élargir 
dans des directions diverses suivant les cas (cf. mo¬ 
tivations humanistes et afflux des lycéens peu radi- 
calisés pour Attica, ou l’apparition des profs esthètes 
pour 1789). Le cadre politique et local de ce travail 
est tel qu'il ne peut en être autrement, et ce n’est pas 
par ce type de projections que nous pourrons ni 
prétendons prendre pied dans les quartiers. De ce 
fait, le public des lieux centraux reste dominé par 
la petite bourgeoisie radlcalisée ou en voie de radi¬ 
calisation. Il n'est cependant pas assimilable è la 
« sphère politique » (public des convaincus de mee¬ 
ting...). Notre audience est plu9 large. 

La nature et le contenu des débats sont déterminés 
par ces conditions de projection : risque d’attitude 
de consommation passive, traditionnelle, pour une 
part, risque de voir les débats accaparés par les spé¬ 
cialistes d'autre part. 

Nous devons éviter ces deux dangers par une prépa¬ 
ration politique que le groupe doit prendre en charge : 

— par la formation politique grâce à des dossiers, 
tracts, affiches dans la salle. C'est-à-dire ne pas se 
contenter d’annoncer la séance mais faire qu’à l'occa¬ 
sion de la propagande nécessaire nous abordions 
quelques points fondamentaux (exemple d'Attica, où 
le tract 4 pages a pu servir de base de discussion 
dans les lycées, auprès d'anciens taulards, indépen¬ 
damment de la projection) ; 

— par les contacts locaux pour la préparation de la 
séance, la recherche de relais parmi les associations 
qui peuvent intégrer la projection dans un travail de 
sensibilisation et fournir des éléments au débat 
(exemple Asti et Portugal, Chaînes brisées et Attica) ; 
dans ces deux exemples la projection a pu être un 


moment limité par l’éclatement de contradictions par 
rapport à la pratique de ces groupes. Nous essayons 
actuellement de dépasser le stade de contacts (étape 
dans laquelle nous offrons un cadre tout fait dans 
lequel ces contacts doivent s'intégrer, sans peser sur 
le choix de la programmation, sans initiative sur la 
préparation), pour essayer d’intégrer, soit des groupes 
formalisés (expérience de la « semaine Femmes *), 
soit des militants (préparation d'un travail sur le Chili) 
à l’ensemble du travail sur un thème ; 

— par la participation de - porte-paroles » du thème 
abordé, encore que l'aspect vedette puisse transfor¬ 
mer la séance en discours, se servant du film comme 
prétexte, ou au moins renforcer l'attitude de consom¬ 
mateur passif face à cette bonne parole ; 

— par notre participation active aux débats ; il nous 
faut quitter notre rôle de « présentateur ». Même sans 
ligne sur tous les thèmes, le simple fait d'avoir des 
positions individuelles contribue à donner une base 
minimum au groupe. 

b) Diffusion avec ou pour d’autres groupes : 

Nous menons de plus en plus un travail de diffusion 
au service d’autres groupes : 

— soit que nous limitons notre rôle à fournir du ma¬ 
tériel pour un groupe (et c'est de plus en plus fré¬ 
quent). C’est le type de travail que nous devons 
limiter, il nous coûte par rapport à nos possibilités et 
donne de nous une image de prestataire de service 
cantonné dans cette spécificité. Nous devons au 
contraire pousser à la prise en charge par les groupes 
de cette tâche, y compris sous son aspect technique. 

Un aspect particulier est celui des tentatives de dif¬ 
fusion dans les lycées des films des programmations 
centrales. Initialement, cela entrait dans le cadre du 
projet de diffusion régionale dont nous nous pensions 
partie prenante. Nous avons à un moment prétendu 
mettre sur pied un secteur lycée de cette diffusion. 
Ce projet s’est éloigné pour le moment. Nous avons 
simplement toujours considéré comme allant de soi 
l'idée que puisque le film était à Brest, autant en 
faire profiter. C’est une pratique que nous ne voulons 
plus systématiser. Il apparaît que c’est de plus en 
plus le seul prétexte à la vie de pseudo-comités d'ani¬ 
mation ou clubs actualité bidons et cache-sexe. Les 
seules décisions que nous puissions prendre sont 
d’analyser dans chaque cas l'opportunité d'une diffu¬ 
sion lycéenne et, si elle existe, la prendre en charge 
nous-mêmes (comme ce fut le cas pour 1789) ; 
d'autre part, de favoriser la prise en charge par les 
lycéens (et bien sûr par leurs structures) d'une ani¬ 
mation aubio-visuelle autonome, que nous pouvons 
aider dans un premier temps : 

— soit que, même si nous n’apparaissons pas en tant 
que groupe, nous sommes partie prenante d'une ten¬ 
tative d’animation plus globale dans laquelle nous 
assumons une partie ciné. Dans tous les cas, sauf 
un, il s'agissait (et des projets sont encore en cours) 
d'un travail vers les gosses à partir d'une animation 
de quartier. 

Notre analyse de ce problème est subordonnée à la 
réponse que nous apportons à la question du - front 
alternatif d’animation culturelle de quartier à Brest ». 
Les données du problème sont : front de fait consé¬ 
cutif à la crise de l'AGESE, à la floraison d’initiatives 
autonomes par rapport aux structures institutionnali- 
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sées d’animation dans les quartiers populaires, tota¬ 
lement en marge, ou liées à ce qui reste du travail 
des animateurs AGESE, permanent (Kérangoff), ou 
en situation de lutte (Bellevue). Les problèmes qui se 
posent sont : institutionnalisation ou pas de ce front 
de fait (projet de CLAP 7 dont le P.S.U. semble le 
porte-parole), délimitation des tâches prioritaires. 
Faut-il tout prendre en charge (en particulier se pose le 
problème de l'animation régulière vers les gosses) 
ou faut-il se contenter de l'« animation de lutte * ? 
Débat qui n'est pas seulement celui du front culturel, 
mais qui recoupe toutes les hésitations classiques 
qu'il peut y avoir quant à la mise sur pied de struc¬ 
tures parallèles permanentes : danger réformiste à 
vouloir tout assumer, perception de ces structures 
par les « usagers », dépannage face à la carence du 
pouvoir local. Ce type de problème a toujours été 
sous-jacent, par exemple dans le Comité de soutien 
aux animateurs de l'AGESE, dans sa double expres¬ 
sion qu’on peut schématiser ainsi : • Il faut des ani¬ 
mateurs, des équipements, la Municipalité doit assu¬ 
mer ses responsabilités, mais nous devons lutter pour 
en contrôler l’utilisation, pour la liberté d’expression 
et d’animation », et en même temps, ' on doit mettre 
sur pied une animation culturelle indépendante des 
structures officielles ». Contradiction qui a pu être 
résolue dans la semaine d’animation populaire de 
juin 1974, parce que se posait le problème de la lutte 
pour l'utilisation des locaux ; mais il s’agit d’une ré¬ 
solution restrictive et secondaire.) 

Nous essayons de tirer actuellement un bilan de 
notre perception du problème ; nous n’avons pas de 
réponses et de recettes toutes faites, il s’agit d’un 
débat qui doit se mener. 


c) Les montages AGAVE : 

Nous avons acheté à l’AGAVE les trois premiers 
montages de « formation marxiste ». Nous avons orga¬ 
nisé dans un premier temps des visionnages avec 
une dizaine d’organisations pour discuter de leur utili¬ 
sation. Il ne s'agit pas pour nous d'un accord auto¬ 
matique avec ce qui y est dit, la façon dont ils sont 
faits, mais plutôt d une démarche visant à décentra¬ 
liser ce type d’outil et à montrer l'intérêt d’utiliser 
l’audio-visuel pour traiter de ce qui est d'habitude du 
domaine du cours magistral « chiant », donc comme 
exemple de ce qu’on peut faire, sans dire que c'est 
parfait. 

Notre but est la mise à la disposition de ces mon¬ 
tages aux groupes pour leur usage public ou interne. 
C’est l’exemple type de la démarche * ciné-moyen », 
mais qui reste marginal de par les thèmes abordés 
(théorie * pure »). 


d) Lignes de travail : 

Trois projets de diffusion ont été avancés. Il ne s'agit 
pas de réalisations actuelles du groupe, mais d’objec¬ 
tifs vers lesquels nous voulons tendre, et dont la 
concrétisation ne dépend pas de nous seuls : 

— d’une part, l’idée d’utiliser la diffusion militante 
comme moyen de soutien aux luttes locales. Par 
exemple, au moment de la grève des P.T.T., nous 
avions pensé proposer l'organisation d'une projection 
suivie de débat au profit des grévistes. Cela pose 


le problème de qui la prend en charge : le groupe, 
les syndicats, un comité de soutien ? Problème bien 
sur politique et lié à la clarification des idées sur le 
rôle de ces structures. Nous n'avons pas, une fois 
de plus, de position unique sur ces points ; nos dé¬ 
bats ayant souvent été tactiques (est-il opportun de 
commencer ainsi...), ce projet est resté projet ; 

— d'autre part, l'idée de proposer, dans le cadre des 
activités culturelles des comités d'entreprise, la prise 
en charge d’une diffusion de ciné de lutte (même si 
nous sommes conscients des difficultés de liaison 
avec les syndicats, des brèches peuvent être ouvertes 
dans ce sens au niveau d’entreprises) ; 

— enfin, l’idée d'insérer une activité de diffusion dans 
un quartier, régulièrement, en liaison avec les asso¬ 
ciations qui y travaillent, soit lié à un contexte de lutte, 
par exemple cycle sur l’urbanisme de profit à Belle- 
vue, soit de façon plus vague « de sensibilisation », 
comme à Kérangoff. 

B. TENTATIVES DE REALISATION. 

Le groupe est actuellement impliqué à des degrés 
divers dans trois projets de réalisation (deux mon¬ 
tages et un éventuel film Super 8). 

Les problèmes que soulèvent ces trois projets sont 
extrêmement différents. Notre participation à ces pro¬ 
jets s’est faite de manière non volontariste, il s’agit 
de la continuité normale du travail de diffusion en¬ 
gagé depuis un an. Par les contacts noués au travers 
de celui-ci, par notre position (au moins claire sur 
ce point depuis le début) que nous nous reconnais¬ 
sions dans l'axe général du travail politique mené par 
l’audio-visuel, lié aux luttes, en particulier de plu¬ 
sieurs groupes bretons aujourd'hui, c'est tout naturel¬ 
lement que nous nous sentons et sommes engagés 
dans ces projets. Cela pour, une fois de plus, constater 
que nous n’avons pas de • théorie générale de la pro¬ 
duction », que l'empirisme nous guide en la matière, 
c’est pourquoi, au-delà d’une catégorie globale * réa¬ 
lisation », il s’agit en fait de trois projets juxtaposés. 

D’autre part, dans ces trois projets, nous ne travail¬ 
lons pas en tant que groupe. Nous avons éclaté pour 
nous insérer dans trois groupes directement en prise 
avec les thèmes de travail et qui ont l'initiative sur 
ce sujet, le groupe restant la structure qui nous per¬ 
met de tirer des bilans communs dans notre appren¬ 
tissage. Concrètement, les projets : 

— un montage permettant d'illustrer et de faire pro¬ 
gresser une lutte de quartier contre les parkings 
payants et d’élargir le problème. Le projet est né 
des organisations du quartier. Le travail est mené 
en collaboration avec l’équipe de Quimper, nous y 
sommes surtout les apprentis, mais considérons que 
notre place dépasse ce simple apprentissage à partir 
du moment où nous affirmons notre volonté d’être 
partie prenante de ce » front alternatif d’animation », 
Il n’en reste pas moins que c'est à partir d’une pro¬ 
blématique interne au groupe que nous analysons 
notre participation à ce travail, problématique qui n'a 
pas d'incidence sur la pratique du montage ; 

— d’autre part, nous avons proposé à un groupe 
d'ouvriers de travailler ensemble à un montage sur 
leur entreprise, y voyant d'abord un moyen de té¬ 
moigner de l’exploitation. Le problème du but de ce 




Celluloïd. 
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montage se pose maintenant sous un angle différent : 
contradiction entre cette utilisation externe (témoi¬ 
gner) ou une utilisation interne liée aux luttes .dans la 
boîte, ce qui pose en cascade une masse de pro¬ 
blèmes..., celui de la structure qui prend en charge le 
montage, en quoi elle est habilitée à tirer un bilan 
critique des luttes, à fixer des perspectives (il s’agit 
d’un groupe informel de deux syndicats et de non-syn¬ 
diqués), problème aussi de la liaison avec les syn¬ 
dicats ; 

— enfin le projet Super 8 sur la Marine Nationale 
est encore trop vague, on en est au stade de la 
réunion des bonnes volontés diverses ; 

— d’autre part, nous avons entamé un travail d'archi¬ 
vage sonore et visuel des luttes de quartier à Brest, 
sans but précis en ce qui nous concerne, avec le 
projet fumeux de réaliser une « banque » de ce type 
de documents pour des travaux futurs de n'importe 
qui. 


C. L’ELARGISSEMENT. 


Nous avons essayé de montrer comment notre pra¬ 
tique depuis la création du groupe nous avait imposé 
de nous définir politiquement ; c'est-à-dire de dépas¬ 
ser la bonne volonté « ciné-club » pour essayer de 
situer notre travail sur le terrain politique (ce qui ne 
signifie pas pour autant une ligne précise). Dans un 
premier temps, par une réflexion sur les produits dif¬ 
fusés et les lieux de diffusion dans notre contexte 
(ville, groupes politiques, associations en lutte...), 
puis rapidement par notre engagement dans la lutte 
menée par les associations populaires face à la poli¬ 
tique municipale, en même temps par notre présence 
et les contacts avec les expériences locales d’« ani¬ 
mation alternative », puis par nos contacts avec 
quelques groupes hexagonaux et surtout la coordina¬ 
tion des groupes bretons. Cette évolution a signifié le 
dépassement d’une conception restrictive du groupe 
(diffusion et d'ailleurs conception restrictive de la dif¬ 
fusion) pour nous amener à nous considérer comme 
partie prenante du processus de création d'un * front 
culturel révolutionnaire * (indépendamment de la 
structure qui porte ce nom), c'est-à-dire d’un « travail 
politique de lutte des classes dans le domaine des 
superstructures ». Il faut préciser qu'il s’agit d'une 
définition volontariste. Le groupe se situe sur ce ter¬ 
rain comme partie prenante d’un ensemble à cons¬ 
truire et en construction, dans lequel sa spécificité et 
sa pratique restent prioritairement au niveau de 
l’audio-visuel. 

Nous pensons toutefois pouvoir mener cet élargis¬ 
sement par quelques initiatives qui, pour être réali¬ 
sées, signifient une modification du groupe ou son 
association avec d'autres : 

— d une part, un travail de critique : par exemple, 
enquête et analyse sur la politique culturelle bour¬ 
geoise (localement, un travail précis sur le PAC s'im¬ 
pose) ; analyse des alternatives, compte rendu des 
expériences tant locales qu'hexagonales ; cela sous 
forme d'un éventuel bulletin local, de réunions-col¬ 
loques, à mener prioritairement avec les associations 
qui capitalisent déjà des acquis dans ce sens, avec 
les travailleurs de l'animation, mais aussi avec les 
organisations politiques ; 


— d’autre part, en tentant d’impulser ou d’être dans 
un premier temps les relais d'autres initiatives : par 
exemple, au niveau d'une diffusion théâtrale, de 
groupes musicaux, fournir une information sur ces ex¬ 
périences, tenter de les situer dans un contexte global 
et de les unifier sur un problème politique (cf. projet 
d’un travail sur le Chili associant ciné et le groupe 
Karaxu ; cf. aussi projet de tentative d’animation avec 
la troupe du M.T.A. ou le Théâtre de l’Aquarium). 

Il est évident qu'au niveau des structures nous 
n'avons aucun impérialisme en la matière, notre pro¬ 
blème est au contraire de ne pas tout prendre en 
charge. 

Enfin, l'ensemble de notre travail se situe dans un 
double mouvement : 

a) Celui du front culturel révolutionnaire : nous nous 
situons dans la perspective d'une unification du tra¬ 
vail culturel. Nous sommes donc favorables au maxi¬ 
mum de contacts hexagonaux. Il existe une organi¬ 
sation : le Front culturel révolutionnaire, avec laquelle 
nous n'avons pas de contact ; nous pensons que si 
ce Front est à construire, son autoproclamation reste 
volontariste, tant par rapport à I état de l'extrême- 
gauche que par rapport aux perspectives de travail 
de masse (être une « organisation de masse ») sur 
ce problème. (Ce qui ne signifie pas pour autant 
attendre l’émergence d’une éventuelle avant-garde 
authentique pour créer ses fronts secondaires ; nous 
pensons au contraire que, dans le contexte actuel et 
en fonction de l’autonomie de certains de ces fronts, 
ceux-ci participent aussi à la construction de cette 
avant-garde. Seulement nous constatons la division 
de l'extrême-gauche et des projets différents dans ce 
qui reste un cartel, ce Front culturel révolutionnaire.) 

Il ne s'agit pas d’une position attentiste, ce bilan le 
montre. 

b) Celui des coordinations régionales : 

— la coordination/diffusion : nous avons eu le projet 
d’une coordination régionale de diffusion, qui pour 
nous devait dépasser le simple stade du » service 
rendu » pour permettre une véritable politique de dif¬ 
fusion (sélection de la programmation, bilan, prépa¬ 
ration commune..,). Nous avons tenté ce travail avec 
Attica et nous nous sommes rendu compte, vu notre 
échec, que ce projet était aujourd’hui volontariste. 

Parallèlement, sous l’impulsion d'animateurs de M.J., 
s'est mis en place un réseau de distribution plus ou 
moins formel, regroupant essentiellement des institu¬ 
tions de l'animation. L’aspect pratique de la diffusion 
domine dans ce réseau, nous y sommes bien sûr fa¬ 
vorables, mais nous posons toujours le problème de 
dépasser ce minimum. 

Il se peut que les difficultés rencontrées dans ce 
dépassement viennent du fait que nous avons affaire 
à des institutions • détournées » qui ont leurs propres 
échéances de fonctionnement (ce n'est pas une cri¬ 
tique, c’est un autre terrain de lutte) ; 

— la coordination des groupes audio-visuels de Bre¬ 
tagne ; à l'initiative des groupes réalisateurs de Bre¬ 
tagne (ou bretons ?), une coordination des pratiques 
de réalisation s’est mise en place. Bien que n'ayant 
pas de pratique réelle sur ce terrain (même si elle 
se pose aujourd’hui), nous participons à ce travail 
et le considérons comme le lieu premier de confron¬ 
tation. 
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En plus de problèmes généraux et importants de la 
réalisation que permet d'aborder cette coordination, 
son existence pose le problème de • pourquoi cette 
coordination en Bretagne », de ses liens avec la « cul¬ 
ture bretonne de lutte ». 

Nous nous sommes situés jusqu’à maintenant à l’ex¬ 
térieur de cette problématique ; mais nous sommes 
conscients du rôle positif des différents aspects de 
cette « culture bretonne de lutte », de la dynamique 
qu’elle crée dans le soutien aux luttes et la construc¬ 
tion d’un rapport de force régional. Nous ne pouvons 
pas continuer à éluder le problème au nom de notre 
simple pratique, d’autant plus que, par exemple, la 
question de la dimension politique à donner au mon¬ 
tage sur une entreprise locale par rapport au contexte 
de l’industrialisation régionale se pose déjà. 


1. BELLEVUE : Enaemble do quartiera H.L.M. et de cités de Brest : 
30 000 habitante. Tradition de lurtes menées par les associations po¬ 
pulaires, en particulier par les comités de défense de quartier ; luttes 
é propos du chauffage evec création d'une pièce : ■ Ça va chauffer 
■ èia ZUP », luttes aur les espaces de jeux. 

2- AGESE : Association de Gestion des Equipements Sociaux Educatifs. 
Le président est le maire de Brest. L'association gère les maisons 
de jeunes et les centres sociaux. Le Conseil d'administration est 
formé d'une part d élus de la municipalité, et d'autre part da re¬ 
présentants de la CAF. 


Mais il reste clair que nous avons toujours eu ten¬ 
dance à considérer ces coordinations comme se si¬ 
tuant sur un lieu, Bretagne, plus qu'à les analyser 
comme étant par nature bretonnes. 


Pour conclure, nous répétons que le but premier de 
ce texte était la clarification des débats à l'intérieur 
du groupe en fonction d'un moment de son évolution. 
Il ne s’agit pas d’un débat académique interne, mais 
de problèmes qui doivent éclater, tant vers les autres 
groupes ou militants engagés sur ce même terrain 
que vers les militants ou groupes politiques qui 
doivent être concernés. 


3. PAC : PalaJa dea Arta et de le Culture. 

4. CAF ; Caisse d'Allocatlone Familiales, partie prenante de l'AGESE. 

6. HOLLEY : Propriétaire de plusieurs salles de cinéma à Brest où 
sont distribués les films pornos et de kareté. A été assassiné, et 
c'est sa famille qui a pris le relais dans lo gestion des salles. 

5. KERANGOFF ; Quartier populaire de Breet, caractérisé par un aous- 
équlpement collectif assez flagrant. Animation permanente, surtout 
en direction des enfante. 

7. CLAP : Comité de Lialaon de l'Animation Populaire. 


NOTES, INFORMATIONS, CRITIQUES 


Protestation 


Nous profesîons vigoureusement contre l’indécence des 
autorités de la télévision allemande et autrichienne, ainsi 
que de l'éditeur allemand et du porte-parole américain des 
héritiers d’Arnold Schoenberg, et contre le caractère anti¬ 
constitutionnel de ( autocensure de l'industrie du cinéma 
allemand, qui réclament la coupure d’une dédicace manus¬ 
crite [48 photogrammes = 2 secondes) à un jeune homme 
mort de faim au terme de deux années et demie de prison 
et de torture — sans procès, donc innocent. 

Aucune institution démocratique ne peut contester à Da¬ 
nièle Huillet et Jean-Marie Straub le droit de dédier à Hol- 
ger Meins, qui fut l'un de leurs collègues cinéastes et un 
ami, un film dont ils sont les auteurs (bien que ce film soit 
une adaptation de l'opéra Mas es und Aaron d Ar¬ 
nold Schoenberg). 

Ont signé jusqu a présent : 

Serge Le Péron (réalisateur), Noël Sirmolo (critique), Ber¬ 
nard Eisenschitz (historien de cinéma ef réalisateur!, Jacques Doniol- 
Valcroze (réalisateur), Claude Henry-Delsener, Louis Skorecki (réali¬ 
sateur), Delphine Seyrig (actrice), Jacques RobioMes (réalisateur), 
D. Ipaktchi, Marguerite Duras (écrivain et réalisatrice). Jacques 
Demy (réalisateur), Daniel Schmid (réalisateur), PaoJo Branco (pro¬ 
grammateur), Jacques Rivette (réalisateur), Marie Fouque, 
Jean-Louis Comolli, Jean-Pierre Oudart, Thérèse Giraud, 
Serge Toubiana - Jean Narboni ■ Serge Daney - Pascal Koné - 
Poscal Bonifier (Cahiers du Cinéma), Henri Langlois (directeur de 
la Cinémathèque Française), Iradj Azimi (réalisateur, Iran), Moham¬ 
med Alkame (réalisateur, Alger), Guy Gilles (réalisateur), René Al- 


Jio (réalisateur), Jean-Paul Cassagnac (critique), Michel Demopou- 
los (critique), Peter Hândke (écrivain), Philippe Garrel (réalisateur), 
Bernard Dort (critique Théâtre Aujourd'hui), Misha Donat (mu¬ 
sicien), Joël Farges ■ François Boraî - Vincent Nordon (revue Ça/ 
Cinéma), Marceline Loridan (réalisatrice), Joris Ivens (réalisateur), 
Philippe Sollers (écrivain. Tel Quel), Louis Seguin (Positif), Mi¬ 
chel Piccoli (acteur), Marcel Hanoun (réalisateur), Marie- 
Olivennes, Claude-Jean Philippe (Télévision française), Cathe¬ 
rine Denèse (animatrice culturelle), André Lajarre (photographe), 
Bernardo Bertolucci, Miklos Jancso, Enzo Siciliano (revue Nuov( Ar- 
gomanti), Michelangelo Antoniom, Pier PaoJo Pasolini, Laura Béni, 
Rossana Rossando (Il Manifeste), Elio Pétri, Carlo Lizzam, Franco 
Fortini (écrivain), Paolo-Vittorio Taviani, Gianm Ameho, Dario Bel- 
lezzo (écrivain), Alfredo Angeli, Sergio Amidei, Itala Moscati 
(R.A.I. + critique de théâtre ), Maurizio Ponzi, Gianni Menon (cri¬ 
tique), Marco Melani (critique), Giovanna Gagliardo (scénariste), 
Bruno - Grande - Tommasino - Cappabianca - Tiso - Mancini (revue 
Fllmcritica, Rome), Aprâ - Sbardella - Ungarï ■ Miscuglio - Giova- 
nelli (Filmstudio, Rome), Anna Lajolo - Guido Lombardi (groupe 
c Vidéobase >), Marco Bellocchio, Dacia Maraini, Alberto Moravia, 
Cesare Zavattini, Elda Tattoli, Gianni loti, Gianni Amico, Yves An¬ 
dré Delubac (La Nouvelle Critique) Antonio-Pedro Vasconcelos 
(critique-réalisateur, Portugal), Antonio da Cunhatelles (réalisateur, 
Portugal), Alberto Seixas Santos (réalisateur, directeur de 1 école de 
cinéma, Lisbonne), Antonio Reis (réalisateur et opérateur, Portugal), 
Jorje Dana, Christian Metz, René Gilson, Pierre Baudry (réalisateur). 
Ignacio Ramonet (Le Monde diplomatique), Jean-Claude Biette 
(cinéaste), Hartmut Biîomsky (Filmkrltik), Helmut Fârber, Gunther 
Peter Siraschek, Hans Gert Falkenberg (3* chaîne, Cologne), Joa¬ 
chim Von Mengershausen, Georg Alexander, Alfred Nemeczek. 
Wolfgang Làngsfeld, Michaël Gielen, Klaus Hellwig, Glauber Rocha 
(cinéaste), Luciano Berio, Mario Adorf, Jean-René Huleu, Anne- 
Marie Dupré (peintre), Emmanuel Crimail (libraire). 
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Pour une Cinémathèque nationale 


Constatant actuellement en France l'absence d’une Ciné¬ 
mathèque nationale qui assure la quadruple fonction assi¬ 
gnée à ce type d établissement : 

— conservation, 

— projection, 

— recherche, 

— documentation, 

nous lançons un appel pour la création d'un tel orga¬ 
nisme. 

Cette Cinémathèque nationale, qui pourrait regrouper 
divers organismes existants (Service des Archives du Film 
de Bois d Arcy, Cinémathèque Française, Cinémathèque de 
Toulouse, Cinémathèque Universitaire, Musée du Cinéma 
de Lyon, Bibliothèque de l'Idhec, Fonds spéciaux des 
grandes bibliothèques publiques, etc.} pourrait, de par son 
importance et son organisation, se situer au niveau des 
grandes cinémathèques du monde (National Film Archive 
British Film Institute ou Cinémathèque Royale de Belgique, 
pour ne citer que deux exemples) et pratiquer, grâce à son 
insertion dans la Fédération Internationale des Archives du 
Film, un système d’échange entre les collections. 

Déjà la sécurité présentée par le Service de Bois-d'Arcy 
incite les collectionneurs et les sociétés de production à y 
déposer leurs collections, dont certaines sont considérables. 
Profitant d autres moyens que les organismes cités ci- 
dessus, lo recherche d'éléments pourrait être systématisée 
et rendue cohérente. L aménagement d'un dépôt légal des 
films (le dépôt, par exemple, par le producteur, d'une 
copie à la fin de la première exclusivité) permettrait la 
constitution progressive d'un ensemble exhaustif du cinéma 
national. 

Si elle développait les moyens existants et les actions 
entreprises au Service des Archives du Film, et si elle en 
faisait profiter la totalité des collections, cette Cinéma¬ 
thèque notionale pourrait faire de la conservation des 
films une activité non plus tantôt fragmentaire, tantôt arti¬ 
sanale, mais systématique et scientifique, telle que la pra¬ 
tiquent déjà dans le monde d'autres Cinémathèques. 

Assurant de manière cohérente la projection d'une partie 
de ses collections complétées par les échanges, cette Ciné¬ 
mathèque nationale permettrait aux historiens un vrai tra¬ 
vail de recherche et à un public plus large une meilleure 
connaissance du cinéma. 

Une fois dotée des moyens matériels nécessaires, cette 
Cinémathèque nationale donnerait aux chercheurs, histo¬ 
riens, étudiants de cinéma, de plus en plus nombreux, la 
possibilité de consulter l'énorme documentation qui existe 
en France mais qui est actuellement éparse et en grande 
partie inaccessible. Cette activité, comme l'exposition des 
documents, trop souvent laissée de côté par les Cinéma¬ 
thèques traditionnelles, constitue un appareil indispen¬ 
sable, complémentaire des activités précédentes. 

Cette Cinémathèque nationale, dépendant de l'Education 
Nationale et des Affaires culturelles, verrait ses orientations 
et son fonctionnement définis et contrôlés par des repré¬ 
sentants des enseignants de cinéma, des Fédérations de 
ciné-clubs, de la Société des Réalisateurs de Films, et des 
autres Associations professionnelles, de l'Association Fran¬ 
çaise de la Critique, du C.N.C., de la Commission Supé¬ 
rieure Technique, etc., organismes qui sont partie prenante 
dans le développement artistique et culturel du cinéma. 


Courrier 


Ce texte ne prétend à aucune originalité, et pour beau¬ 
coup de lecteurs il s'agira là de redites. Son seul intérêt 
est qu'il est fondé sur le vécu dans des Comités d'Entre- 
prises — vécu directement, enquêtes et échanges d'expé¬ 
riences 1 — et que ce vécu confirme la justesse de l'analyse 
des camarades marxistes-léninistes en ce qui concerne le 
révisionnisme du P.C.F. et de son organe de transmission, 
la C.G.T., en matière culturelle notamment. 

De par la loi, le Comité d Entreprise est obligatoire dans 
toute entreprise comptant au moins 50 salariés. Ses 
membres sont élus par le personnel pour une durée de 
deux ans. Ils gèrent des activités sociales telles que crèches, 
jardins d'enfants, restaurants d'entreprises parfois, et pro¬ 
posent, en général, des activités culturelles au personnel. 

Les militants élus au Comité ont à choisir : ou le Comité 
d Entreprise permet aux travailleurs d accéder à la culture 
bourgeoise, au « patrimoine culturel * dont ils n'ont pu 
hériter en raison de leur condition socio-économique — 
ledit Comité suppléerait alors aux carences du système, — 
ou bien il est un lieu d'expression des travailleurs leur per¬ 
mettant de prendre en charge eux-mêmes leurs affaires, 
bref, de passer de I 'état d assistés à l'état d'actifs. 

Conscients d'une situation, à savoir qu'une certaine 
classe sociale est toujours émetîrice et que les travailleurs 
sont réduits au seul rôle de récepteur/consommateur — 
situation que I on retrouve dans (entreprise où la parole 
est monopolisée par la Direction, et parfois par les leaders 
syndicaux, — de nombreux militants C.F.D.T., résolus à 
changer cet état de fait, ont opté pour la seconde fonction 
du Comité d'Entreprise. Donner la parole aux travailleurs, 
et non pas parler A LEUR PLACE. 

En finir avec l « animateur » culturel permanent, tech¬ 
nocrate inconscient, coupé des réalités de l'entreprise 1 . 
Tout Comité d'Entreprise « qui se respecte » vend au per¬ 
sonnel des places de théâtre et de concerts à tarif préfé¬ 
rentiel. Activité d'agence de spectacles permettant au dif¬ 
fuseur de se faire plaisir, d'imposer ses goûts, fier de pou¬ 
voir annoncer la vente de tant de places, bref de tomber 
dans l'activisme. Et d'avoir une bonne conscience avec ça. 
Activité d*un individu (même si une Commission de travail 
l'entoure), et n'ayant la plupart du temps aucune répercus¬ 
sion collective parce que ne touchant qu'une certaine caté¬ 
gorie socio-professionnelle. 

Difficultés intersyndicales : 

pour les uns, le Comité d'Entreprise est « souverain », le 
travail politique (choix des activités, réflexion) est réservé 
aux élus, la participation des travailleurs se résumant ainsi 
à un travail d'exécution ; pour les autres, l'élu est un ani¬ 
mateur dont le rôle est de mettre au jour les besoins latents 
et objectifs du personnel, de susciter leur réelle participa¬ 
tion (conception et réalisation] dans un travail collectif. Le 
projet de ces derniers est évidemment lié à des perspectives 
autogestionnaîres. Là le pouvoir des travailleurs reste vir¬ 
tualité, là il devient réalité. 

Le choix des activités, des services proposés au person¬ 
nel se fait dans des Commissions de travail du Comité 
d'Entreprise. En général, la Commission qui nous intéresse 
est baptisée « Commission Culture, Sports et Loisirs ». On 
remarque l'utilisation révélatrice de trois signifiants : dé- 
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marcation, différenciation bourgeoise entre les activités 
proprement « culturelles *, nobles (théâtre, cinéma, mu¬ 
sique, bridge ou échecs) et les autres, variante de la diffé¬ 
renciation entre travail manuel et travail intellectuel. De 
plus, la C.G.T. — comme dans le domaine de la formation 
professionnelle où sa « lutte 2 > se résume à celle pour les 
cours pendant le temps de travail et au remboursement du 
ticket de métro — ne remet pas en cause le contenu de 
ladite culture. Ainsi Loisirs et Culture à Renault, fief C.G.T., 
véritable agence de spectacles et de voyages touristiques, 
véritable entreprise dans l'entreprise nationalisée. 

L’essentiel, pour la C.G.T-, est que les travailleurs 
puissent consommer de Jo culture (avec un grand C) à un 
tarif préférentiel, qu'importe l'idéologie véhiculée. Car — 
argument suprême — selon la C.G.T., « la culture, cela ne 
se coupe pas en tranches ! » Dans trop de Comités d'En- 
treprises encore, les activités sont aux mains des révision¬ 
nistes (le P.C./C.G.T.) et le paternalisme qui y règne coûte 
des dizaines de millions d anciens francs pour le tradition¬ 
nel Arbre de Noël au personnel, la distribution de cadeaux 
de Fête des Mères — Fête des Mères héritée du vichysme * 
— ou lorganisation de séjours du type Club Méditerranée. 
Et les militants C.F.D.T. qui refusent cette utilisation du 
Comité, qui considèrent Je Comité d Entreprise comme un 
moyen de lutte au service des Travailleurs, qui se réfèrent 
à la lutte des classes, de se voir accuser de « brandir le 
drapeau rouge » (C.G.T. dixit), et de « heurter les parte¬ 
naires syndicaux» (la C.G.C. en l’occurrence) ! 

Expérience intéressante à la Thomson C.S.F. à Levallois : 
celle de l'utilisation d’un magnétoscope par les ouvriers. 
Idée d'un individu, et étudiée par un groupe restreint. 
L'idée et ses possibilités furent répercutées dans les ateliers 
et l’on compte aufourd’hui plus de 70 demandeurs. Après 


décision commune, 11 demandeurs ont suivi un stage d ini¬ 
tiation à la pratique du magnétoscope au CREPAC. Travail 
de démystification : les ouvriers sont capables d'utiliser des 
moyens techniques modernes pour s'exprimer. L’audio¬ 
visuel peut ne pas être réservé à des techniciens. Ces 
11 formés vont devenir formateurs des 60 autres deman¬ 
deurs qui eux-mêmes... 

Ainsi la connaisance ne reste-t-elle pas réservée à un 
individu, ou à un cercle élitique. 

Mais que les travailleurs possèdent et sachent utiliser 
les moyens techniques d'expression n'est pas chose suffi¬ 
sante. Encore faut-il qu’ils n'utilisent pas ces moyens pour 
reproduire les images de la bourgeoisie. Aussi un travail 
de réflexion idéologique est-il fait collectivement et dans 
le même temps par les 70 demandeurs et leurs camarades 
militants : se servir du magnétoscope, pour dire quoi, au 
service de qui ? Ce qui ne va pas sans heurts. Une quaran¬ 
taine de membres du personnel de la Thomson C.S.F. à 
Levallois, syndiqués ou non, ont déjà participé à un week¬ 
end de réflexion générale sur la culture et l'idéologie. 

De telles expériences se font, ou sont tentées, de plus 
en plus souvent dans les entreprises. Les camarades 
C.F.D.T. y sont à l’origine. C'est qu'ils ont pris conscience 
de I importance de la lutte à mener sur le front culturel. 

De plus, pour la gauche de la C.F.D.T., la référence au 
socialisme autogestionnaire n'est plus suffisante. Le manque 
de ligne politique théorique claire se fait sentir. Un tra¬ 
vail de réflexion idéologique est à faire à tous les niveaux, 
des sections de base au « sommet » de la Confédération. 
A la base, la gauche de la C.F.D.T. s'y emploie. 

Daniel OLLIVE. 

Militant C.F.D.T. 
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